

# 国科大

University of Chinese Academy of Sciences

2018

总第卅一期

1

中国科学院大学编印  
(内部资料免费交流)

张丽萍的“一诺三责”

赵红：莫忘温柔 不疾不徐

该不该开设通宵教室？

萧红：寂寂花飘红雨



封面人物：张丽萍

# 首届留学生摄影比赛优秀作品



01



02



03



04



05

- 01 I love UCAS (三等奖)
- 02 Fight with bright with warm colours in cold (三等奖)
- 03 Look Up (三等奖)
- 04 Beautiful autumn leaves (一等奖)
- 05 Meditating with Chinese calligraphy (三等奖)

# 春草

文  
刘明童

Chun cao

北京的春天像一只傲娇的猫，明明身躯还算得上矫健，却偏要踩着慵懒的步调，在一个阳光沐浴的午间睨着你，姗姗来迟。万物都还没什么动静，树还在酣睡，花也未发，皆随了这春风散漫的性子。只有青草不甘寂寞，竞相从泥里探出头，让等了一个冬天的你我知晓春天已经来到。

常言道“一叶落而知秋近”，类比去看，这也算是见草荣而晓春来。春天本是个季节，是一个看不见又摸不着的时间范围，但当青草感知到了春天临近，它就破土而出。它肆意展现出新绿，让看到的人说看到了春天，又茸茸地铺满土地，让触到的人说触到了春天。

这像极了那些青春的日子，一样的无色无形，若非我们的心像草种一样接受感召，那么待它须臾流逝后，就再也寻不到踪迹。

用心去感知青春。青春卧在新鲜的肌骨中，化成健康的体魄和紧致的皮肤，化成每一次奔跑跃动中迸出的力度。它溶在饱满的精神里，像倒进咖啡中煮好的牛奶，于每一个挑灯的深夜伴你汲取知识、增长才学。感知到青春的人是幸福且令人钦羡的，因为他们在逐梦的过程中，未曾忽略身边看似触目皆是的风光。可以是草长花繁，可以是苍山负雪，每一处独到的风景都积攒于心，一份份时光的馈赠共同构成了青春的化形。

更要用心去感知生命。时间的流逝太过霸道，青丝变白发不过转瞬之间，要用内心的草坪来觉知生命的温度，捕捉命途中的雨露阳光，不放任时光凭白流走。这样，当青春耗尽，当生命耗尽，那片青草依然摇曳，为生命留下一方青翠的图景。

生命中也不只有美好，就像春日不常在，青草总会在四季轮回中遇上寒风凛冽的时节。若遭受磨难和风雨摧打，心如草木般凋敝，愿你我还能在心田里留下希望的草籽，待来年春日晴好处，重新摇曳出绿色的生机。☘

（作者系国科大记者团成员）





P04

封面人物  
张丽萍的“一诺三责”



P10

“三八”特稿  
赵红: 莫忘温柔 不疾不徐



明星社团

P36

“三连冠”诞生记——走进国科大排球队

### 卷首语

01 春草

### 封面人物

04 张丽萍的“一诺三责”

### “三八”特稿

10 赵红: 莫忘温柔 不疾不徐

18 钟良玮: 一生对“酶”情有独钟

22 王海燕: 一位有“腔调”的导师

27 成为女科学家有多难?

31 时光不再老去——写给妈妈

### 明星课堂

34 董昭老师讲数分

### 明星社团

36 “三连冠”诞生记——走进国科大排球队

### 科研与实践

41 我与南海的45天

### 校园博客

45 该不该开设通宵教室?

### 校园时评

46 看女人看女人戏

### 心灵驿站

48 我只配得上蒋干袁绍

科研与实践  
我与南海的45天

P41



P58

留学生活  
A&M 变革性体验式学习

### 大家书斋

50 萧红: 寂寂花飘红雨

### 影视评论

54 《隐藏人物》: 绽放于平庸之恶里的花朵

### 留学生活

58 A&M 变革性体验式学习

封面 张丽萍

封二封三 首届留学生摄影比赛优秀作品 摄影/Enkhmaa Erdenebileg, etc.

中插 国科大的理科女 摄影/吴焕圣 慎昂 等

封底 雪域云涌 摄影/周金霖



主 编: 马石庄

执行主编: 王秀全

责任编辑: 木 佳

编 印: 中国科学院大学

地 址: 北京玉泉路19号甲

邮 编: 100049

网 址: wwwucas.ac.cn

电 话: 010-88256727

传 真: 010-88256727

投稿邮箱: tougao@ucas.ac.cn

美术设计: 新艺传媒

承印单位: 北京利丰雅高长城印刷有限公司

京内资准字1117-L0017号

印刷数量: 5000册

### 发送范围

- ◎ 中国科学院各职能局, 各研究院、所
- ◎ 全国各高校及研究生院
- ◎ 国家科技、教育部门
- ◎ 中国科学院大学各单位、各部门



张丽萍的

“一诺三责”

文 | 徐竟然

**编者按**

33岁成为中科院创新工程首批破格聘任的研究员与博导；45岁任中科院理化技术研究所所长，她是中科院114家研究所仅有的两位女所长之一。在同事眼中，这位所长“举重若轻”，张丽萍却笑称是“心态乐观”。

在她看来，人的一生非常短暂，也因此更值得好好珍惜。我们都希望尽可能过得绚丽多彩，实现很多梦想，例如，考好大学，找好工作，遇到好伴侣；我们要家庭幸福，要父母健康，要事业成功，要社会和谐，要国家强大，而想要实现这些请你记住一点——责任。



责任确实是一种很重的东西，但这并不意味着你要负重前行，步伐沉重又面色凝重。歌德曾说“责任就是对自己要去做的事情有一种爱”。

微烫的黑色短发，小框金丝边眼镜，一席优雅的绿色职业套裙，作为党的十九大代表接受人民网视频采访时，张丽萍也是这一身打扮。

33岁博士后出站回国，被中国科学院破格聘任为研究员、博士生导师，成为当时中科院最年轻的研究员之一；45岁重返中科院理化技术研究所，任所长至今，她是中科院114个研究所仅有的两位女所长之一。除了所长，张丽萍还担任着国科大未来技术学院常务副院长一职。她曾当选2017年度“全国三八红旗手”、中共十八大及十九大代表。与张丽萍一接触，你很快就会感受到这是一位大气爽朗、知性自信的新时代女性。

她说“得有一种强烈的责任感和使命感，把个人之梦和国家社会发展结合起来”；她说“得和同学们聊聊实在的事，自己得做一些实在的事，把实在事认真真做好”，讲座上接受年轻男同学的提问后，她亲切地说，“嘿，兄弟，你坐下吧别站着！”

张丽萍的同事介绍她时说了8个字：“我们所长，举重若轻。”

**履责以馈国**

2017年10月，张丽萍作为科技界一线代表在人民大会堂参

加了党的第十九次全国代表大会，而5年前，张丽萍也是在这里参加了党的十八大。“5年前，我亲眼目睹了总书记在人民大会堂从容自信地接过领导人这一接力棒；5年来，我亲身感受到了总书记以强大的气魄带领全党全国人民奋斗；5年后，我又亲眼看着总书记平和沉着地整整作了3个半小时的报告，完全没有停顿，我能感受到总书记内心强有力的责任感和使命感，实现中国梦是十几亿中华儿女的共同心愿，需要国人具备一种责任感和使命感，共同努力来实现民族的伟大复兴。”坐在台下距离总书记大概18排的张丽萍非常激动，会后，接受人民网记者采访时，她说，“有一股股的激情向上涌。”

张丽萍所在的代表团有党代表228名，38名一线代表中就有22名女性，而且都比较年轻。外交部翻译司英文处参赞兼处长周宇给张丽萍留下了深刻的印象，“周宇不仅业务优秀知识面广，而且性格还很好。通过和周宇的相处，我发现年轻人的经历远比我想象得丰富，对国家的关注也比我想象得更深远，她们能将个人发展目标的定位和要求与国家命运结合在一起，用强烈的责任感和使命感把梦想付诸现实，我欣赏这些年轻人。”党代表的身份既是一种引以为豪的荣誉，更是一份不可懈怠的责任。十九大会议期间，与各行业佼佼者的交流使张丽萍再次意识到总书记说的非常正确：

“青年兴则国家兴，青年强则国家强。历史只会眷顾坚定者、奋进者、搏击者，而不会等待犹豫者、懈怠者、畏难者。”她想，“自己得把理化所的工作做好，得把未来学院的教育搞好，做一些实实在在的事，多培育一些国家栋梁，对个人、家庭、社会、国家都有好交代。”

十九大报告中的创新型国家建设部分，字字珠玑勾画出中国特色社会主义新时代的宏

伟蓝图，使每一位科研人员备感责任重大，使命光荣。在十九大的2280名党代表中，来自中国科学院系统的党代表有10名，其中3名是院领导，7名则来自基层研究所。在担任中科院理化技术研究所所长张丽萍看来，“研究所是科研活动的基本单元，在工作中贯彻落实十九大精神应该从实际做起，应该登高望远，不能闭门造车；要顶天立地，做基础研究要有顶天的成果，做高科技产业化就要有落地的成果。研究所要坚持改革创新不动摇，坚持特色定位发展不动摇，坚持面向国际重大前沿，面向国家战略需求，面向国民经济主战场，把科技成果写在祖国的大地上。”十九大报告中总书记提到的六项重大科技成果，五项都有科学院参与的身影，面向未来，科学院有信心也有能力作出更大的贡献。

### 尽责以齐家

“理化所是一个大家庭，我作为家长，是有责任的。”这是张丽萍常说的一句话，更是她记在心上的信条，落实到实践里的准则。

自称“全职所长”的张丽萍已经在所长这个责任重大的岗位上工作了8个年头，她看起来总是很有精神，开开心心的。

有人说，“小张，你这个所长干得挺容易的啊。”张丽萍也不解释很多，“8年履职，酸甜苦辣，我有付出很多的。”

张丽萍的同事说，“我们所长，举重若轻。”张丽萍说：“嗨，我这人比较乐观而已。”有一次急着要交一份重要的报告，虽然张丽萍已经足够认真努力了，但任务艰巨，直到晚上她依然没有写完。而她的性格就是必须把手里的活儿干完、干好才踏实，于是乎她把办公室大灯关掉，只凑着电脑屏幕的光亮，偷偷地





在办公室写了一宿。明明是疲惫磨人的加班，但讲到写报告时的“偷偷地”，张丽萍流露出了小孩子偷吃糖果一般的开心。为什么是偷偷地？“因为所里有规定不让留宿。”一直工作到第二天凌晨5点的张丽萍打算在沙发上凑合躺一会儿再起来继续工作，但迷迷糊糊刚躺下，保洁人员就进来了，“她吓我一跳，我也吓她一跳，哈哈。”

在国科大，张丽萍遇到了一位向她做自我介绍的男同学。

“张老师好，我是理化所研一的学生。”

“你的导师是？”

男同学报出来一个名字。

“哦，那你应该是跟着老师做低温吧，很有发展，好好做。”张丽萍不假思索地聊起来男孩的专业方向，理化所的每个专业领域都在她心里了如指掌。

张丽萍提出，“理化所是我们共同的家园”，她大力支持党委、工会职代会、妇委会等的工作，积极参与各项活动，做大家的好朋友。在2009年出任所长之初，张丽萍就以“一流的管理”作为理化所的发展目标之一，历时一年多完成了全所50余项规章制度的修订和完善，不断提升研究所

管理制度化和规范化。

8年来，理化所的各项事业得到了快速发展，全所到位科研经费连创新高，2016年年底超过6亿元，是1999年建所时的15倍，人均经费达到120万元，在院内名列前茅。2011年，理化所被院党组确定为首批整体择优进入“创新2020”的研究所之一，2015年又被选为中科院“率先行动”计划首批建设的特色研究所。“三个重大突破”均入选院“十二五”百优突破，“科技布局与组织模式”和“资源配置与科技支撑”两项改革举措入选院“十二五”亮点管理举措。理化所在取得一批重大科研成果的同时，也为国家经济社会发展作出了重大贡献。

“我喜欢当老师，喜欢教书育人。2015年江雷院士说咱们得搞教育，我心里很激动，可以为教育做点事情。”在院党组的支持下，由理化所牵头，旨在探索研发着眼于未来的、能够重塑人类生活、工业生产、商业消费模式乃至全球经济革命性进步技术的中国科学院大学未来技术学院在2016年8月31日成立。“大家对未来学院有很高的期待，于我而言，肯定是有压力的，但我有决心把未来学院办好，同学们不仅要学知识学做科研还要学做人，未来，我们希望能培养出顶级的科学家。”张丽萍说。

“作为一个正走在上坡路上的研究所，理化所需要持续发展，而我作为所长，不会永远当下去，我想要为理化所的可持续发展做一些事情。”2016年年底，张丽萍就开始将管理目标锁定在理化所的可持续发展上，2016年12月30日，在理化所冬季务虚会议暨中心组学习会上，张丽萍代表所领导班子作了《研究所可持续发展的思考》主题报告，她提出要实现理化所持续快速发展，必须努力打造理化所不可替代的核心竞争力和全所的凝聚力。“在核



心竞争力打造上，我们要以理化所‘一三五’和‘创新2020’规划为着力点，努力使规划成为理化所未来发展的纲领文件。”

“8年来理化之梦初具雏形，我作为一所之长的付出算是有收获，也有业内人士给我评奖，但我不是很看重这些……”张丽萍顿了顿，继续说，“我虽然不是很看重这些奖，但能收获大家的肯定也是真的欣慰。做领导不容易，理化所这样一个大家庭，有1000多号科技人，我作为大家长，得有一种责任感和使命感，得好好干，让理化所井井有条地发展。”

### 明责以修身

2009年开始任理化所所长的张丽萍其实还有着一段自己的转型之路。1993年张丽萍获得了中科院物理化学硕士学位，1996年获有机化学博士学位，1999年成为中科院知识创新工程首批破格聘任的年轻研究员与博导。在近20年围绕有机光化学与合成光化学开展的科研

工作中，张丽萍在国内外核心期刊上发表了50多篇IF大于2的论文，出色完成国家自然科学基金等重大课题10余项，培养博士40余名。

自中国科学院知识创新工程实施以来，根据创新发展的需要和上级领导的安排，张丽萍先后担任理化技术研究所业务处处长、副所长和中国科学院计划财务局副局长。2009年的一天，时任中科院院长的路甬祥找到张丽萍，希望她接任理化技术研究所所长。“我本来是拒绝的，但那天路院长和我聊了一个多小时，他鼓励我承担起这份职责。”新工作环境带来的挑战和家里年幼的3岁宝宝亲情上的牵绊使张丽萍陷入了纠结和矛盾，结束了和路院长的谈话，张丽萍出了办公室下了楼，就一头扎向马路牙子，“坐马路牙子上哭了2小时吧，家里上有老下有幼我不能回家哭，但我得发泄。”哭过了，当张丽萍用手背抹去脸上泪痕的那一刻时，她知道，发泄到此结束，得开始干活了——全力履职。

中国科学院共有114个研究所，大多数所

长都还有自己的科研任务，像张丽萍这样出任所长始，就主动放弃了科研工作的“全职所长”并不多见，张丽萍说：“做科研很好，做管理则是搭建平台，是要成就做科研的人的。没有自己的科研团队，在对待所有的科研人员和处理事情时就更能秉持超脱、公正的态度，从而营造更好的科研氛围。”

不知是一路走过的风景让张丽萍格外懂得“责任”的深意，还是“责任”造就了她的一路风景，但这都不重要。1964年，张丽萍出生在长春的一个工人家庭，家里有4个孩子，年幼的张丽萍很小就会帮家里捡煤矸子生炉子，捡白菜帮子喂鸡，“潜意识里就认识到，自己是家庭的一员，有必要为家庭做点事，自己对家庭有责任。”18岁的张丽萍考上了北京师范大学，在绿皮火车上摇晃了近1000公里，才从长春到了北京。“开车前很高兴，我终于离开家了！到了后才发现自己很幼稚，怎么会不想家呢？”结婚不久的张丽萍出国攻读博士后，“我丈夫也跟着一起去了，他不放心我嘛，两个人在一起是有责任的。”现在，她也会心疼女儿年纪虽小但课业压力不小，有时孩子把考得不理想的卷子拿给她看，张丽萍会安慰女儿说没事，多少分没关系，心态要好。“其实我也想孩子能学得更好啊，但更希望孩子快乐，只有当了父母才知道，父母履行自己的责任与担当，才能成就孩子的梦。”在张丽萍的一路风景里，她的个人选择都与责任相伴。

“人的一生非常短暂，也因此更值得好好珍惜。我们都希望尽可能过得绚丽多彩，实现很多梦想，例如考好大学，找好工作，遇到好伴侣；我们要家庭幸福，要父母健康，要事业成功，要社会和谐，要国家强大，而想要实现这些请你记住一点——责任。无论你身在何处，也无论你从事什么职业，只要始终怀揣着


强烈的责任感和使命感，时刻肩负着责任，那所有的梦想都一定会实现。”这是张丽萍给同学们的寄语，也是她一直以来所坚信的。

2017年11月，十九大代表进校园活动邀请了张丽萍为国科大师生带来《责任成就梦想》的专题报告，报告后有同学向张丽萍献花，收到惊喜的她非常开心：“我喜欢花，在讲台上收到花让我觉得自己是一个老师，一个还不错的老师！”她抱着花笑得很甜，她问主持人：“我真的可以把这束花带走吗？我女儿也非常喜欢花，她会为她妈妈骄傲的。”

## 记者手记

### 责任

在接触张丽萍之前，其实我都不太喜欢“责任”这个词，因为这个词会给我一种负重前行的艰难感，就像给漂在水面上晒太阳的人坠上一副沉重的镣铐，就直直地把人拖进深水里。但张丽萍的“举重若轻”感染了我，责任重大，但情态轻盈，很难得。这让我转而思考“责任”的意义，责任就是对自己要去做的事情有一种爱吧。

我喜欢“人得怎么样”这个句式，“得”这个字像有无形的力量推着你走似的，或许人生得先负起责任来，才能知道尽责任的乐趣。以前的我只能围观燃起的热烈火焰，近乎贪婪地享受温暖，但不能接受它流露出一丝颓然，更别提直面最后一点火星也熄灭后的灰白余烬，现在我想，责任，想必就是往火堆里不断地添柴吧。

（作者系国科大记者团成员）

**编者按**

中学时，万米长跑，权当热身；伦敦求学时，奋进爬坡，疾速慢跑；步入中年，依然快步走起，从不惜力。道理极为简单，想收获就坦荡付出，但莫忘一路温柔，不疾不徐。赵红说：“在学校读书时，每次开运动会，我都不是一个坐在观众席给人鼓掌的角色，我是上场参赛的选手。”

# 赵红

莫忘温柔  
不疾不徐

文 | 徐竟然





赵红的眼睛很美，  
总蕴出不自知的笑意，  
但并没有迷蒙的雾气，眸子是清亮的，  
闪着的是波光，不是涟漪。

“我导师，赵老师吧，非常有魅力，那种人格魅力，我形容不出来。一种成熟女性的知性美，不是温婉，也不是女强人，怎么说呢，是温柔的力量，你能明白吧？”这个男生脱口而出列举了许多美好的形容词来描绘他的导师——赵红，中国科学院大学教授、博士生导师，中丹学院院长。但反复揣摩后男生还觉得差点意思，便又声情并茂地讲了不少师生相处的趣事，“不行，我讲得还是苍白，你去见赵老师本人吧，我讲得再生动也不及赵老师本人百分之一。”他喃喃道：“不及百分之一。”

赵红身姿颀长，或坐或站都端正挺拔，走起路来步态如风，但每一步都坚实有力，恍然竟随风裹挟而来一片灿阳。她白皙的面容透着红润，双颊饱满皮肤紧实，气色极佳。任何一个女人都明白，这绝不仅是粉底腮红、彩妆保养就能做到的。年轻的女孩看到她时也不免扪心自问“我54岁时，也能这样吗？”然后下意识地垂下眼睑，低下头去。赵红的眼睛很美，总蕴出不自知的笑意，但并没有迷蒙的雾气，眸

子是清亮的，闪着的是波光，不是涟漪。

赵红从小就显露出很高的运动天赋，她说：“在学校读书时，每次开运动会，我都不是一个坐在观众席给人鼓掌的角色，而是上场参赛的选手。”

### 中学阶段 万米长跑 权当热身

18岁的赵红从人大附中高中毕业时，并没有选择做一名职业运动员，而是去报考了大学。虽然以她的体育水平可以去专业队打球。赵红说这是她人生的第一个转折。

在人大附中读初中和高中时，赵红在海淀体校接受了6年的专业篮球训练，

“训练强度大到在开始专业训练之前要围着400米跑道先跑上25圈，权当热身，也就是1万米。”

“每天要拿出三四个小时去做高强度的专业训练和体能训练，累得不行，还要



赵红在美国访问

完成学校的各种课程作业，没有时间去想很多，真的很苦，但练就了身体上的耐力和精神上的抗压力，能吃苦不服输，这些都是让人能在逆境中坚持下来的东西。”

赵红现任中国科学院大学经济与管理学院博士生导师，除了讲授管理学的专业课，还给学生们的开设了《职业生涯管理》公选课，但在她18岁时并不懂什么是职业生涯规划，对未来也没有过多的想法，就想着“要做一个正直的人，对社会有用的人”。而这是家庭给她的影响。

“一路走来，我会回顾自己人生的各个阶段，每个阶段都有贵人的帮助，正是在那个特定阶段他们给予了我成长的动力。”高中阶段的赵红徘徊在究竟是做专业运动员还是考大学的岔路口，迷茫的她求助自己的体育老师徐老师，“要考大学，一定要考！”临近高考的一年里，徐老师不仅从精神上鼓励赵红，还在生活中默默支持着她，“80年代初考大学是件不容易的事，他希望我能多一些时间读书备考，就在训练中替我的位置来训练，其实徐老师年纪不小了，心脏也不好，他随身备着速效救心丸，我们都不知道。”

而在许多学生心中，赵红是他们的贵人。选修了赵红《职业生涯管理》课程的赵晨同学课后不仅和赵红聊过自己的未来选择，还聊过读书效率、生活习惯甚至培养才艺等话题。“我问的问题很杂，但老师总能有针对性地提出建议，我觉得其实老师是很懂我们这一代人的。”每当学生在学习或生活中遇到瓶颈时，赵红不仅会从情感上加以鼓励，还会支持引导学生具体解决实际问题。

“一定要学会珍惜生命中的贵人，他



真的很委屈就哭一哭，  
运动运动，  
释放之后冷静下来  
继续keep going。

给予你的，哪怕一个很小的帮助或建议，都可能会造就你一个华丽的转身。我的学生觉得我是他们的贵人，但其实他们也是我的贵人，我们互相帮助，彼此成就，当学生进步了或者取得职业上的发展时我特别开心、特别骄傲，这让我觉得当老师特别幸福，要珍惜贵人的帮助，更要感恩他们。”赵红连用了3个“特别”。

### 伦敦求学 奋进爬坡 疾速慢跑

上个世纪90年代中期的赵红已经是很多人眼里“过得还不错的”那批都市女性的代表了，在北京工业大学任教，有着和睦的家庭和一个可爱的小男孩。但她决定去英国攻读硕士学位，从老师重新做回学生。

在北京工业大学教授《国际市场行情》课的过程中，赵红觉得自己不过是照本宣科，虽然在讲国际市场行情，但并没

参加国际学术会议



有接触过真正的国际市场。虽然学生对这门课的评分很高，但她心里有遗憾，也是在那时，她坚定了自己的信念“要做学者，就要做一个有国际化视野的学者”，赵红想：“我要出国读书。”

不是没有被学业压力逼得委屈极了的阵痛，不是没有深夜辗转时想家又不忍细想不敢多想的思乡，不是没有看到同龄小孩子的笑脸时被深深击中心口，念起儿子的寂寞。“我从30岁开始思考，一个安逸的生活真的是我想要的吗？我问自己，我说不行，这不是我想要的。我应该有一个属于我自己的，经过奋斗的，更精彩的生活，我不能只享受一个安逸稳定的生活，那使我不能遵从自己内心世界的呼唤，我希望通过自己的努力和奋斗去追求一个更精彩的人生。”

伦敦街区的公园里总有赵红慢跑的身影，可能某些时刻她并没有带着标志性的微笑，脸上还残留着未干的泪痕，“真的很委屈就哭一哭，运动运动，释放之后冷静下来继续keep going。”学习压力大的时候，赵红喜欢逛逛超市，看到琳琅满目的货架会高兴起来，也会买一些新鲜又健康

的水果蔬菜和好吃的东西奖励自己。每逢周末，学校的图书馆不开门时，赵红就背着一个沏好红茶的暖水壶，带上三明治作午餐，再带上点小黄瓜西红柿或者苹果，到公园里静静地读书。她还记得那个有很多绿地和树木的公园，赵红用手比划着公园的布局，“我对那儿太熟悉了。”

异国求学，对赵红而言像一段从谷底向上攀爬的爬坡之路，她自嘲刚出国的时候和外国学生相比语言能力差距很大，有时感觉就像和研究生一起上课的小学生。不过虽然过程辛苦，但只要脚下不停，抬起头来，每每向上进一步都能看见更多漏进深谷的阳光，渐渐地，也无所谓深谷或坦途了。

读研开启了赵红事业走向国际化的第一步，同时也使她意识到“做一个真正的学者，必须要读博士。管理学应该是顶天立地的学科，上接国际前沿，下接企业管理实践的接地气”。硕士毕业后她决意回



不求眼下的短期回报，  
我所追求的是长期的，  
来自“社会银行”的认可。

国工作，既弥补家庭也兼顾学术与工作。晚上孩子和家里人都睡了，沏上一杯浓茶，“吧嗒”一声按亮台灯，赵红就开始写论文了，一直写到深夜两三点，第二天再照常起床工作。就这样，边陪孩子边工作边学习，赵红在职读完了两个博士学位并做了博士后研究。从经济学学士，到工商管理硕士，再到管理科学与工程专业的博士与博士后，学术实践上的积累为她日后的从教和科研打下了良好的基础。

常有同事对赵红说“和你一起工作，好像你在一路小跑着”，国际化的思维方式，流利自信的口语，快速学习的理解力……这些都是国外快节奏高强度的硕士学习经历所赋予赵红的。而其实命运所赠送的一切礼物，都已经在暗中标定了价码，“读研时上台作20分钟的presentation，课下就至少要阅读20小时以上的书籍，需要大量阅读、快速学习，要

强迫自己用两三小时抓出一本书最核心的内容。”赵红说，“人生就是不断地选择与放弃，你想得到什么，就要先付出，任何东西都不是白白得来的，背后的辛酸可能只有你自己知道。但你会告诉自己，你值得拥有，你应该付出。”

### 步入中年 快步走起 从不惜力

当这个爱好跑步的姑娘步入中年后，工作越来越忙碌，去健身房运动的时间越来越少了，但只要有半小时左右的间隙，她还都会选择快步走作为锻炼方式，因为走路受时间空间的限制小，无论清晨还是傍晚，无论是在校园里，还是在小区楼下，抑或是出差中的异国他乡，都能随时快步走起。

工作上，赵红担当了教学、科研、行政管理的三重角色，“首先要尽量地做好各种平衡，然后不惜力地去做，无论什么都尽自己最大的努力，把它做到我所追求的比较完美的境界。”这就是赵红处理纷繁事务的秘诀。

2017年12月6日，对赵红来说是一个具有特别意义的日子，她被学校党委任命为中国科学院大学中丹学院院长。中丹中心是由中国科学院大学与丹麦科技创新部（现更名为丹麦科学创新教育部）和丹麦哥本哈根大学等共8所丹麦高校共同发起创建的科教合作平台，而履职好中丹学院院长的职责也是赵红在2018年要挑起来的最“重头戏”。

作为一个涉及跨文化、跨学科的国际合作教育项目，年轻的中丹学院如何让更多的学生喜欢并适应这里的双语教学？如何在两国政府都非常重视的教育



平台上培养出高质量的国际化的人才？如何为中国、丹麦和社会发展作出科技、教育、人才上的贡献？这些都是赵红作为一院之长需要考虑的问题，“我喜欢新的挑战，挑战来了不怕，来了就迎战。我有信心在国科大领导们的支持下，和同事们一起把中丹学院打造成为高端的国际化教育品牌。”

当许多同龄人都一股脑地趁着热潮下海，奔碌着挣钱时，赵红依然“不紧不慢”



与成先生在人民大会堂接待UCLA院长

地“按部就班”地在学校里做学术、做教学、与学生相伴。

她说：“教师应当不仅是知识的搬运工，还要能运用智慧帮助他人改变现状。这是一种境界。”

她说：“读书是厚积薄发的，在年轻时多积累存贮智慧、知识与为人的魅力，到了一定的时机，你就会从‘社会银行’里收获连本带息的回馈。”

她说：“不求眼下的短期回报，我所追求的是长期的，来自‘社会银行’的认可。”

众多角色中，赵红最喜欢老师这一身份。每当她站在讲台上讲完一堂课时，总会收获学生们经久不息的掌声。“当课后学生们自发地给我鼓掌时，我就觉得做老师可真幸福呀，你付出的所有辛苦都是值得的，还有什么能比学生们认可你，喜欢你，更值得欣慰的呢？”

### 坦荡付出 一路温柔 不疾不徐

赵红指导的博士生王宗水在毕业后也成为一名大学老师，“自己做了老师才更明白导师之前的用心良苦，之前赵老师总说，因为有学生才有老师，要把学生放在自己心里。”

赵红的师门微信群名为“赵老师家园”，虽没设为置顶，但这个群总会“蹦”到赵红的硕士生赵新宇的微信群聊第一栏。在“赵老师家园”里，赵红会提醒学生们天冷了多加衣服，小心流感；师兄姐妹们会交流行业资讯和学术动态。“有了赵老师就有家，有所依靠。”赵新宇说。

学生们都知道，若是周日有学术活动，结束后赵红一定会赶着回家，因为每周末晚上，赵红都要陪伴她的母亲。“周

末的时候我会给妈妈洗澡，给她剪指甲，帮她按摩，陪她聊天，再忙也一定要陪妈妈……但是去年妈妈走了，啧啧，走的很快，很遗憾。”当赵红讲到这里的时候，她的目光第一次飘向了别处，她下意识的两声“啧啧”让人很不忍心。“也是在这时感受到家人的支持，在失去父母的时候，在家里出了很大的事情的时候，亲情永远是你坚持下去的后盾。”

孩子小的时候，赵红也会“发愁”，愁孩子要是万一长不成一棵参天大树怎么办？会因为在孩子小的时候陪他太少而感到歉疚，尤其是孩子在幼儿园大班和小学一年级时自己因出国求学在他生命中的缺席。“现在孩子长大了，懂事了，我觉得做母亲不一定要天天陪着他，而应该用自己的言传身教，用自己的人格魅力告诉孩子如何做人。当我看到孩子健康成长的时候，我觉得做母亲可真幸福啊。”

女人是智慧又可爱的，在应对“衰老”这件事上，一万个女人会有一万个不同的哲学论述，从而衍生出一万乘以一万个理论指导下的具体实践。“我没什么太多的愁事，不过也曾突然一想到就一惊‘嚯！怎么自己都50多岁了！’我也挺畏惧衰老的。但后来发现，道理特简单，想延缓肉体的衰老就多运动，想延缓精神的衰老就保持好心态，让自己充实起来。”

赵红喜欢运动；喜欢逛街，给家人买些好东西，顺带着用购物奖励奖励自己；喜欢做饭，擅长面食，爱给家人包饺子，她觉得做饭是生活中非常重要的一部分，要会吃，与家人和朋友一起吃饭的时候最开心。“我也是真的想过把工作节奏慢下



年龄的增长是一种自然规律，  
那就让它来吧，  
勇敢接受规律，  
心态反而平和了，  
人生在不同阶段都一定会有  
不同的快乐方式。

来，但现在还不行，还要努力工作，但我想有一天我退休了，我就好好享受退休的生活，那会是生命中的另外一种精彩。年龄的增长是一种自然规律，那就让它来吧，勇敢接受规律，心态反而平和了，人生在不同阶段都一定会有不同的快乐方式。”工作之余，赵红开始转向思考生命的质量，退休后参加老年模特队、跳舞、唱歌、写字、和好友一起周游世界，等等，这些听起来就足够斑斓的精彩，都一笔笔记在了赵红的“待办事项”里。“所以没什么好愁的，那就不愁啦！”

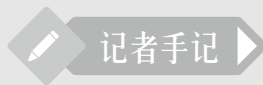
女人是狡黠又可爱的，如果你夸她们有气质，她们总是下意识地反问你或在心里反问你“那我是不是不够漂亮咯？”当赵红听到这句话她也笑了：“我现在不年轻了，不会再像小姑娘似的特别追求自己的美貌被别人认可了。我更愿意听到别人说赵红是一个好老师，好母亲，好同事，好

院长。至于我是不是漂亮，是不是有气质，这些都不再重要了。有一天哪怕我很老了，满头都是白发，满脸都是褶子，但我的内心世界依然丰富，我还能做专家做老师讲出一堂非常好的课，我觉得我仍然还是有魅力的。如果一定要选，我要做一个有魅力的知性女人。”

采访时赵红着了件黑色的西装外套，外套上别着中国科学院大学的校徽，她还围了条洋红色小丝巾缠绕颈间，左领前配着一朵精致的胸花，很妙。“我热爱我的工作和事业，我为国科大而自豪，工作中我都会佩戴校徽。这个胸花，是我在德国的跳蚤市场上淘到的，是不是挺好看的？”




赵红与成思危先生访问杜伦大学



## 岁月不负有魅力的女人

采访完赵红老师我就放寒假了，回家的一路上脑子里都在反复盘旋着赵红老师说过的很多话。我反复想象着18岁的赵红，在跑道上满怀信心拼尽全力冲过终点线的样子，我想，年轻时要怎样做才能锻造出这般的自信与泰然呢？道理应该也很简单，想收获就坦荡付出，但莫忘一路温柔，不疾不徐。

女人有千种姿态，而美是一种极抽象的不具体的情态。魅力这种东西是能扛住时间的，不会被岁月的风沙磨的糙钝粗砺，岁月对有魅力的人总是格外温柔，像块光洁柔软的帕子，善意又尽责地拂去红尘翻滚中的一些微小尘灰，当有一天，大幕拉开，你突然发现，竟美得熠熠，满室生辉。但其实你我都知道，又哪有什么“突然之间”呢？

（作者系国科大记者团成员  
摄影/徐竟然）

### 编者按

插队，推荐上大学，留校，瑞典深造，担任教授、博导……这些在旁人眼里近乎传奇的经历，在钟良玮老师眼里却平淡无奇：“我这个人实在没什么故事。”或许，只有真正经历过风雨，才能磨砺出这种淡定、低调的气质。朴素的外表、简单的生活，她是学生口中“心中只有科研的老师”。但即使是大部分时间用在科研上，她仍然感叹：“时间不够用，如果有时间，还想做更多东西。”自从瑞典留学开始，她一直致力于硫氧还原蛋白系统的研究，几十年专心研究这类酶，她仍然觉得可以深入研究太多：“希望能发掘出它们的临床意义。”

## 钟良玮： 一生对“酶”情有独钟

文 | 刘平平

但凡上过钟良玮老师《生物化学》课程的学生都会被钟良玮人格魅力所折服。钟良玮待人亲和、温柔，有学生说：

“虽然钟老师很亲和，但却有一种让人肃然起敬的力量，让人情不自禁的认真听她讲课。”也许这种力量正是钟良玮自身专注、认真的精神，以一种“润物细无声”的方式，影响着她的学生。面对外界的褒扬，学生的敬仰，钟良玮仍然谦和低调，她总是说：“我实在没有什么值得高调的，一步步走来，就到了这里。”

### 老师扶我成长

钟良玮小学和中学就读于著名的杭州市胜利小学和杭州第二中学，学校和老师严格的要求给她留下深刻印象。一





个笔画、一个字为了写好可能要写上几十遍上百遍，钟良玮摊开手掌，指着中指说：“手上现在还有小时候写字留下的老茧痕迹！。小学五年的班主任是全国劳模，虽然严厉甚至苛刻，但给我们打下了良好的基础。”钟良玮充满感激地说：“虽然初中和高中正值‘文革’时期，杭二中老师的高素质及敬业精神，减少了动荡年代对我们学业的冲击；如今，我与我的小学老师、中学老师、大学老师以及研究生导师都保有联系。”接着，她深情地说：“这些老师不仅教会了我学习，更是教会了我如何做人。以致后来怎样做老师，怎么教导学生，我都在很大程度上受了他们影响。”

这种认真的学习习惯在钟良玮身上保留至今。翻看钟良玮的实验记录本，会发现记录十分完整、清晰。她的学生刘平说：“钟老师的实验记录本，全英文手写，非常工整，而且每一个步骤、每一种试剂都记录的非常清楚。如果实验发生改变，钟老师也会及时在实验记录本上标注。这让我们这些最该做好实验记录的学生也自愧不如。”

### 把普通的事情踏实做好，就让人敬佩

高中毕业后，钟良玮到山西清徐农村插过两年队，这段插队经历对钟良玮产生了深刻影响。除了下雨天，每天都要三出工，顶着烈日种菜、施肥、浇水，过上了完全不同的生活。吃惯了大米白面的她，到山西农村后以高粱面为主，一周只能吃一顿白面；发现露天厕所就是个缸，中间插个棍子，所以上厕所需要“技术”。如今，再回忆起那段艰苦

的岁月，钟良玮淡然地笑着说：“插队回来，我就想，插队的苦我都能吃，以后还有什么苦难我克服不了？”

她说：“农村条件虽然不好，但当地农民对我们知青还是很照顾的。”让她印象深刻的有老队长，他对气候的把握非常准确、有丰富的种菜和管理社员经验，使整个生产队的收益位于全大队之首，在当地很有威望。钟良玮感叹道：“看到这些老农民能将地种的如此漂亮，我就想，把普通的工作认真做好，就足以让人敬佩！山西的农民很朴实，他们教会了我一些农活儿，让我担任大队团总支书记，并推荐我上了大学。我感激他（她）们！”

### 从我的实验室毕业不容易

钟良玮大学就读于山西医科大学（原山西医学院）并留校任教，后赴瑞典卡罗林斯卡研究院攻读博士学位。受到自己硕博期间导师的影响，她对学生采取“粗放”的管理方式：给学生一个课题，让他（她）们放手去做，不会过多干涉学生实验。钟良玮补充道：“当然，他（她）们的实验过程我还是密切关注的，发现问题要及时提醒讨论，避免他们走弯路。”钟良玮的学生刘平说：“我一直很好奇，为什么每次我的实验出现瓶颈或者出现问题时，钟老师都会及时发现并给我指导？后来渐渐明白，虽然

钟老师看似不干涉我们的实验，其实一直密切注视着我们的实验进展。”钟良玮笑着说：“自由是给了他们，但并不意味着放任不管，我对结果要求很严格。所以，从我的实验室毕业并不容易。”

钟良玮却认为自己更多受到小学、中学老师及博士导师的影响，对学生很严格，她说：“我对自己的学生就像对自己的孩子一样，所以从不客气。”但她的学生白云却说：“钟老师对我们非常亲切、宽容。每每我们实验出现问题，钟老师会给我们指出，还没见过她发脾气。”但钟良玮不允许有模棱两可的实验结论，白云又说：“在钟良玮那里，你不能说‘可能’‘大概’这种词，只能‘是’或者‘不是’。即使是和实验不怎么相关的一个小问题，她也要彻底研究明白。”白云坦言，当时报考钟老师，除了对钟老师的研究感兴趣，还有一部分原因是钟老师“看起来非常亲和、温柔，肯定不会难



为学生。”钟良玮的严厉更像是一种“柔中带刚”——平日温柔包容，遇到关键问题绝不马虎客气。

### 探讨生命的奥秘，乐在其中

硫氧还蛋白系统是生物体内重要的抗氧化系统，与人体衰老和疾病都有很大关系。钟良玮自瑞典留学开始，至今20多年来便一直从事硫氧还原蛋白系统的研究。当问到几十年一直研究这一种酶会不会感到枯燥时，钟良玮感到有些惊讶：“生命具有无尽的奥秘，很有意思，怎么会觉得枯燥呢？最初开始研究硫氧还原蛋白还原酶时，以为这种酶只有一

种主要功能，但是就现在研究看来，它和很多代谢疾病如癌症、心血管疾病、糖尿病等都密切相关。”钟良玮接着说：“在生命科学领域，越深入便越会觉得深奥，便越想深入探讨。我想，用我的一生研究这一种酶，希望能进一步挖掘出它的潜在临床意义。”

利落的短发、简单的无框眼镜、素色的衬衫、神情从容淡然，眼神却坚定深邃，低调谦和，自觉“平凡”的钟良玮，正是无数醉心科研的“平凡”科学家的代表。📷

（作者系国科大记者团成员  
摄影/周金霖）

**编者按**

从数学转到科技史，只因其中“创新方法”的无限魅力。对于她来说，工作是一种娱乐，创新是一种生活态度。她认为不如意之处正是前人留下的创新空间，希望学生们寻找解决问题的途径。

她常说，生活要有“腔调”，“创新一下”就可让平淡的生活出彩。“腔调”不是装腔作势，而是一种生活态度。

# 王海燕： 一位有“腔调”的导师

文 | 刘孜铭 关希源 徐竟然





“创新方法”如果只摆在那里的话，就是一种看不见摸不着的方法论，在不了解它的人看来，就像一把看起来厚重又迟钝的匕首。但如果你拿起来，并能得心应手地运用它，那你就会发现，这简直是一把再精妙不过的利器，把琐碎纷杂的表象都割开剔去，只留下事物的核心框架，痛点一目了然，就招式明朗地大开大合间让难题迎刃而解。

对王海燕来说，创新方法是贯穿她工作和生活的一种智力游戏。她为之痴迷，随时研究、随时实践，并结合研究和实践体验教授给学生“创新方法”究竟是一种什么工具，如何去使用这一工具。

### 顺势而行，“开挂”走人生

最终走上研究创新方法的道路，是王海燕自己也没有料到的。王海燕出生在部队家庭，中学时热衷于各类理科竞赛，依兴趣选择了数学专业攻读本科学位。进入大三之后，王海燕突然对科技史充满了兴趣，兴趣使然，她在研究生阶段考取了浙江大学的科技史专业，且学且明，最终王海燕确定了“创新管理”作为她学术研究、职业发展的核心，主要研究国家创新体系、科技政策，并顺利进入科技部从事战略研究。在此期间，她参与和主持了多项重大国家级项目，工作内容在“调研—座谈—撰写内参报告”之间不断循环往复。“把论文写在祖国大地上”着实令人兴奋，同时也备感艰难。

不过，接连获得中央领导批示使她深切感受到这份工作的责任。回顾往昔，能够走上创新管理之路，并且从一名新兵在不经意间发展为研究所副所长，王海燕说，“这是顺势而行。”

2007年，著名科学家王大珩、刘东生、叶笃正3位院士联名向温家宝总理写信，提出《关于加强创新方法工作的建议》，明确指出：“自主创新，方法先行。创新方法是自主创新的根本之源。”温总理给予高度重视，请科技部、发改委、教育部和中国科协深入研究并落实，创新方法专项由此而来。机缘



巧合，王海燕在工作中偶然接触到创新方法，立即被它的魅力吸引，带领团队参加了最初“创新方法企业行”的设计和和实践。在调研了几十家标杆企业之后，王海燕便决意把创新方法作为她的又一主攻领域。2013年，她携创新方法之风来到了国科大。

“创新方法”是一个专有名词，是一种通用技术，是一种思考的能力，一种“授人以渔”的理念。初到国科大时，王海燕开设的是《中外创新政策比较研究》，上这门课得心应手，而增设《创新方法导论》课程的契机还要源于丁仲礼校长的一句话“咱们要开设一些关于方法论的课程”，说者真心，听者有意。在这门课上，王海燕希望能传授给学生们一种方法，一种停止抱怨，寻找解决问题途径的“正能量”，“遇到不如意的地方，多数人会觉得不方便，但具有创新思维的人会很兴奋，因为不如意之处恰恰是我们改变现状的用武之地，是前人留给我们的创新空间”，王海燕说。在她的课上，学生会将许多源于生活灵光乍现的奇思妙想落到实处。例如，有一个学生发现宿舍浴室在冬天洗澡的时候总需要先放一段时间的冷水，既要增加开支又浪费水，于是便设计了一个让冷水不流出重新进入管道循环的系统，同时还不会进行计费。这个设计正是王海燕《创新方法导论》的一项课程作业，“作业之所以重要，在于它能够引导学生围绕一个选题寻找解决问题的方法，乐于去发现问题和解决问题。”

“中国学生往往不爱主动回答问题，总是扎堆儿坐在教室的后排。”国外很多大学老师对中国学生的评价都有这么一条。在2016~2017学年，王海燕曾经担任2016级本科生的《大学写作》教师，她边教学边思考为什么这会是中国学生的通病：“我们的教育方式使学生习惯了一种问答规则，习惯了‘标准答案’掌握在老师手

里，学生回答问题就成了接受老师审判的过程。而实际上，真正重要的并不是具体答案，而在于寻找答案的过程，真正有价值的问题也往往没有标准答案。况且，‘弟子不必不如师，师不必贤于弟子’。”王海燕认为每个学生都可以得100分，只要他们能够在合理的前提下给出一套自洽的逻辑，如果严谨的过程推出了一个荒谬的结论，也不必急于否定，因为这也仅仅是在当前时间点看起来荒谬而已。

“本科生和研究生有很多不同点。本科生年纪小，尤其是大一的学生，刚刚经历了应试教育的历练，不太习惯讨论，尤其不习惯被质疑和否定，甚至在点评学生的回答时，你只是给出了另一种可能的结果，有的学生都会脸红，感觉受到了质疑，这一点就需要老师格外注意引导。”王海燕认为，“先不要觉得自己是做大事的，大学问要从小知识积累起，顶天先立地。”这是她给学生的学习建议。

### 亦师亦友，“腔调”常伴

王海燕从任教一开始就更喜欢运用发散思维让学生们学会观察和思考。“比如说你看到‘1’，脑子里不能只有这一个数字，‘1’对应的是‘多’，它可以是 $2-1$ ，可以是一个数乘以它的倒数，也可以是 $\sin^2\theta + \cos^2\theta$ 。”为了能让学生更好地理解举一反三的发散思维的重要性，她信手拈来一个“坐”字为例：除了现代常用的含义，“坐”字实际上有很多意思。比如在古文“何坐？坐盗”中，“坐”是“罪”和“犯罪”；“停车坐爱枫林晚”中的“坐”是“因为”。她说，“创新思维要求在知识的运用上要能打破疆域，灵活运用，追求横看成岭侧成峰的境界。”

王海燕对自己的导师印象十分深刻。读研期间，导师张刚曾交给王海燕一个读完并复述一厚本专业书的任务。一个月的期限马上就



要到了,可是王海燕的书却才只看懂了大半,她只好心一横,在见导师的前一晚把前三章读得滚瓜烂熟,结果导师见她前几章复述得十分熟练,果真没让她继续下去,这也让王海燕此番侥幸“逃过一劫”,不过导师点评她时说,“看过了一本书或一篇论文并不等于研究过了,以研究的视角读文献才会有更大的收获。”也正是这句话时时提点着王海燕,使她拉紧了要扎实提升自我的弦。

王海燕性格随和,跟学生大部

分时候都是“闺蜜”一般的关系。但在成为“闺蜜”之前,王海燕的每一个学生都被她“虐”过,“进了我的师门,我就有责任培养她”。王海燕不仅从学术上对学生进行指导,如果是女孩子的话,王海燕还会对学生的穿着、言谈举止提出建议。她要求学生保留个性要在穿着和举止得体的基础上,不要为了追求个性而丢掉了得体,在她看来,“得体就是一种美”。她说老师可是个良心活儿,要着眼于学生的未来发展,多给学生创造学术实践的机会,在严格要求学生的同时能让学生自由呼吸。她鼓励学生在课余时间充实自己,培养生活情趣,多出去转转,比如健健身看看展览。

喜欢书法的王海燕专门请了一位书法老师为学生们开讲座,希望学生们也能感悟书法的妙处陶冶身心。讲座中,书法老师说,“人要讲一点腔调”,腔调不是装腔作势,而是一种讲究的生活态度。这与王海燕的日常生活理念高度契合,自此,“腔调”一词便成了王海燕与学生们微信群的群名。

培养学生对于每一位老师来说都不是件简单的事情,是缘分更是责任。王海燕也曾遇到过入学时看起来非常有灵性的学生,但随着学习过程的不断推进,学生并没能表现出之前的聪敏,反倒时常无法顺利完成导师布置的任务。这让王海燕既头痛又惋惜,可她反过来想,学生一旦被招进了师门,无论灵



性高低，导师都有责任引导学生走上正轨，不断进步。除了专业指导，每当王海燕注意到学生情绪有变化时，都会主动找学生们交流，久而久之，学生遇到挫折也会第一时间找她倾诉。或许正是这种负责任的态度，营造了师生间亦师亦友的亲密氛围，提起学生们，王海燕说这是一群贴身小棉袄；而学生们提起王老师，她们说，是闺蜜，是姐姐。



### 转变心态，让平淡的生活不平凡

王海燕仍记得当年在浙大读书时，一位老师曾说：“我很喜欢浙大，浙大虽然女生很少，但是周末的浙大会有很多很漂亮的女学生在上自习，这真的是最美的风景。”“可能女孩子自己认识不到，实际上女孩子做科研，女孩子认真的样子是很美的。”王海燕说。当她一个人从浙江来到北京工作时，环境和身份的改变使初入职场的王海燕面临着工作、生活等诸多压力。领导让她在规定时间内完成一份专业文件的阅读和整理，工作量之大远超能力所及。雪过初晴，京城天空很蓝，可是她却没能感到一丝欢欣。从繁杂的文件中抬起头来，窗外刚好是中央电视塔的塔尖，王海燕就盯着塔尖默默出神：“我是谁？我能干什么？我该怎么干？”反复思考之后，王海燕想明白了，时间不能用在自我怀疑上，而是应该专注于分解任务，逐步解决任务，完成任务上。坚持度过了这段磨合期，王海燕渐渐将事业做得有声有色。

王海燕的“顺”与家人的支持也密不可分。职场女性必须面对的就是家庭与工作的平衡问题，而这对于她来说似乎并不困难。王海燕与先生在大学中相遇，两人对待生活的态度都积极而认真，也正是这种对生活的严格要求，使得他们追求高质量的有情趣的家庭生活，营造和谐的氛围。在王海燕与先生心中，儿子永远是第一位的，早些年陪儿子上钢琴课，需要家长全程陪同。虽然还有大把的工作和家务在等待着王海燕去完成，可她并没有抱怨，而是权当自己也在

学习钢琴，甚至认真完成儿子的钢琴作业。“学会调整心态，哄着自己高兴”，是王海燕的法宝。

也正是在有爱的家庭氛围的熏陶下，儿子从小就有着一颗浪漫的心。虽然每年生日先生都会为王海燕献上礼物，但有时也会因为工作出差等原因无法在家为妻子庆生。每当这个时候，儿子就会站出来，实践他小脑瓜中的有趣想法。王海燕记得那一年儿子还在上小学，一天早晨他忽然很早就跑来叫王海燕起床，又是递袜子又是帮妈妈拿拖鞋。王海燕当时一头雾水，直到在儿子的催促下走出了卧室，才意识到这是给自己庆祝生日。王海燕一走进客厅，儿子就开始播放他自己演唱的歌曲，同时开始抛撒彩纸，桌上是早已准备好的再简单不过的早餐，家里只有两个人却创造了一屋子的浪漫。也许这只是一件小事，但是那份感动却永远留在她的心里。王海燕善于把创新的技巧和工具用于家庭管理——圣诞节的寻宝游戏，跨年夜的家庭化妆晚会，带儿子在台湾环岛骑行，家庭信息和情绪看板管理，随时出现的惊喜与浪漫，及时的交流和沟通……家庭永远是王海燕最坚实的后盾，“家里的主题是搞笑！”王海燕这样评价自己的家庭，“生活肯定是平淡的，但是，只要用心，我们总能挖掘和享受有趣的‘不平凡’”。

工作是一种娱乐，创新是一种生活态度。生活这场游戏，把握了游戏的规则，就能乐在其中，而创新方法就是王海燕的游戏规则。📖

(作者系科大记者团成员  
摄影/秦领)

**编者按**

据统计,中国接受高等教育的女性毕业生占总毕业生人数的52.7%。中国的女科技工作者目前已达到3600万人,占科技工作者队伍总数的40%。然而,女性科技工作者还存在着“高位缺席”现象,即在高层次科学家、科技领军人才队伍中,越往象牙塔的顶端,女性越少。原因何在?女性的科学家之路究竟还有多远?

日本女科学家大西なおみ站在讲台上,左手紧握荧光笔,沉着自信地讲解癌症治疗的最新进展,右手不时地轻抚怀中轻啼的婴儿。精彩的报告博得会场内阵阵掌声,她放下手中的荧光笔,放松了紧绷的神经,温柔的亲吻怀中沉睡的婴儿……这严肃却不乏温情的一幕发生在2017中日女性科学家会议上,大西なおみ不仅是一位成功的女科学家,更是一位慈爱的母亲。

在此次会议上,第十一届全国政协副主席、中国女科技工作者协会会长、中国科学院院士王志珍作了中国女科技工作者现状的报告,她指出,科技女性高层次人才的比例仍然较低,在科技、经济和社会各个领域发挥的作用还远远不够。

中国科学院大学校长丁仲礼也表示,中国科学院大学每年约招收1.5万名硕士研究生,其中女性所占的比例为43%。然而,毕业后真正进入到科研和教育等领域工作的人数并不乐观。

每年都有数以万计的女性抱着成为一名科学家的理想,进入大学或者研究所攻读硕士博士学位。但是真正成为科学家的女性相对于男性来说却少之又少,究竟是什么原因阻碍她们成为科学家?

**“第三人类”? 还是“剩女”恐惧?**

直到近代中国,女性才可以进入学校与男性一起接受教育。历经一百多年的发展,现如今的中国大多数女性已经能够更加平等自由的接受高等教育,但是

**成为****女科学家  
有多难?**

文 | 刘平平



01

01/大西なおみ  
02/曹晓风院士



02



难道这就意味着“女子无才便是德”这一传统思想的沉疴痼疾彻底根治吗？

答案是否定的。现如今，“女博士是第三人类”的调侃不绝于耳，“女博士相亲吓退相亲者”的新闻也屡见不鲜。博士本不该分男女，但是“女博士”这一名词逐渐被“标题化”，甚至是“污名化”，这足以见得公众对于女性获得高学位的潜在不认同。

“女孩读那么多书干嘛，找个安稳的工作嫁人就行了。”这一论调常见于中国家长，虽说现今社会不再要求女性待在家里做贤妻良母，但是仍然倾向于女性应该为家庭付出更多。此外，科研是一件需要投入大

量时间和精力的工作，这限制了交际圈，对婚恋很不利。据了解，博士毕业后大多数人已近30岁，父母的担忧以及成为“剩女”的恐惧多少会影响女性继续从事科研的决心。

在总体社会舆论对女性从事科研并不友好的情况下，中国科学界对于女科学家却相当平等甚至宽容。中国科学院院士、中国科学院博士生导师、中科院遗传发育研究所研究员曹晓风女士说：“由于女科学家相对较少，所以在基金申请、项目评审方面有时会偏向于女性。”中国科学院动物研究所研究员曲静也表示：“我们的社会已经很进步、很平等，但是还不够。只有当‘女博士是第三人类’这种调

侃不再存在的时候，才有更多的女性会更加从容地从事科研。”

### 家庭羁绊是绕不过的难题

无法否认，男女在生理上的差异导致他们对家庭的付出不同。结婚生子是绝大多数女性必定会经历的，从怀孕、分娩，到婴孩时期的日夜照料，甚至成长过程的教育等将会花费女性大量时间和精力。女性较男性更为细腻敏感，受“男耕女织”和“男主外、女主内”等传统思想的影响，大多数情况下女性对于家庭的付出要多于男性。

而科研作为一种创新性工作，需要投入大量时间并且要求极高的专注度。因此，在家庭的羁绊



当今社会已经允许并支持女性拥有自己的事业,但是大多数情况下,这种支持都附带隐性条件,即家庭不需要一个女性全职照顾。

下,女性在科研途中能不能坚持,或者能不能在羁绊下作出成果,将成为女性是否继续从事科研的重要影响因素。

科学技术振兴机构中国综合研究交流中心参事议米山春子说:

“女性要从事科研必定会牺牲很多,特别是家庭,可能没有更多时间陪伴家人,甚至有些女性选择不育甚至不婚。而当你所作的牺牲和你的收获并不成比例时,很多人就会考虑放弃了。”同时她指出,家庭羁绊使得女性不能更好地发挥自己的能力,但其实她们可以做得更好。

中国科学院古脊椎与古人类研究所研究员付巧妹说:“家庭羁绊确实是女性从事科研的重大阻

碍,为家庭生活分心,势必会影响到科研工作。而能否在家庭和科研中获得平衡,将很大程度上决定在科研这条路上走多远。”

一位曾立志搞科研,但最终放弃的女性阐述自身经历时说:“因为生孩子,我中断了一段时间的研究。当我重返科研的时候,发现我无法沉下心来继续研究,力不从心。”最终这位女性选择从事研究所管理工作,她说:“这是离科研较近的地方。”

### 家庭支持至关重要

当今社会已经允许并支持女性拥有自己的事业,但是大多数情况下,这种支持都附带隐性条件,即

家庭不需要一个女性全职照顾。

当一个家庭需要一个人全职照顾的时候,女性放弃事业照顾家庭似乎比男性放弃事业更加合理。曲静说:“在中国大环境下,如果两个人的科研都做得很好,但是必须有人照顾家庭,这时候女性放弃的几率就比较大。”

中国科学院北京基因组研究所研究员慈维敏说:“现在男性和女性在智力、训练背景等方面没有不同,不存在谁更适合搞科研之说。但是,社会和家庭更倾向于支持男性在一个领域达到极致。科研也是一样,往往男性获得的家庭支持要多于女性。如果你的家庭并不支持你搞科研,你的爱人也不理解



01/慈维敏  
02/付巧妹



你，那么可以想见，这时候女性会面临多大的压力。这种情况下坚持科研会变成一件异常艰难的事情。”

日本女科学家大西なおみ表示，中国女性很幸运，中国的老人往往非常乐意帮助子女照顾孩子。这使得女性从“全职主妇”这一角色中挣脱出来，可以像男性一样全身心投入到科研中。而日本女性就没有那么幸运了。多数女性婚后放弃自己的事业做“全职主妇”。曲静介绍道：

“中国大多数80后都是独生子女，所以父母倾注很多心血在子女以及子女家庭上。获得父母的帮助和支持，是我能够在科研这条路上走下去的关键。”但是，并不是所有人都那么幸运，能够得到父母帮助。

### 是退路也是陷阱


不止科研，不论从事什么职业，都不可避免会陷入困境、遭遇瓶颈。这时，人们自然会想到退缩、放弃。

而社会舆论对女性放弃事业相对宽容，即女性因困难放弃事业并不用承受很大的社会和家庭压力，甚至有时候，女性放弃事业回归家庭反倒会得到支持。相比之下，男性若放弃事业，则会承受巨大的家庭、社会和心理压力。如此看来，回归家庭倒像是女性事业遇到阻碍的一条退路。慈维敏说：“像科研这种创新性、研究性的工作，遇到实验长时间做不出来，得不出结果等困难非常常见，这时候会承受很大的压力，自然会想到放弃。而如果这时候恰好遇到结婚、生孩子或者各种家庭琐事，就很容易以‘我需要生孩子、带孩子’等借口放弃研究。其实，如果坚持下来，克服困难，也许自己能做得很好。女性比男性有很多退缩的借口和放弃的理由，但是，这是退路也是陷阱，如果没有这条退路，坚持下来很多时候会有意想不到的收获。”

曲静对此也有自己的看法：

“人都是有惰性的，如果有很多选择的话，大多时候会选择更容易的一条路。而女性相对而言有更多的选择，当科研受阻时，可能就会选择其他相对容易一点的路。”

随着社会发展进步，来自社会舆论方面的压力会渐渐减少。王志珍介绍道，目前，国家出台了相应的政策促进女科技工作者队伍的建设，解决她们自身成长与发展中遇到的困难。例如，女性可以因生育而延长科研项目结题期限；提高女性高层次科技人才在全国学会的任职比例、举办适合女科技工作者的学术活动等。

女科技工作者是科技创新领域的半壁江山，她们身上有着巨大的科研潜力等待着挖掘和开发。其实，女性成为科学家并不难，难的是你是否能有勇气和魄力为自己“开路”。

（作者系国科大记者团成员  
摄影/吴焕圣 宋志华）



# 国科大的理工女

你心目中的理工科女生是什么样子的？是不修边幅？还是冷若冰霜？在中国科学院大学，这里的理工科女完全颠覆你的认知，她们优雅大方、自信阳光；她们勤奋专注、积极向上。科研、学术、运动、琴棋书画……她们明明可以依靠“颜值”吃饭，却偏要依靠才华。在国际三八妇女节之际，本刊选取几位国科大理工科女生代表，展现她们的精彩人生。



## 张欣然

中国科学院大学直博生（培养单位：中科院化学研究所）

静若处子，动若脱兔。阴柔婉转的二胡是她指尖灵动的音符，华丽盛美的晚会是她运筹帷幄的表演，风光台前，她是一袭华服星光闪耀的美丽主持，决策幕后，她是事无巨细皆揽己身的贴心管家。她永远是化学院里最出彩的风景。

（推荐人/摄影：吴焕圣）

## 王胜男

中国科学院大学硕博士生 (培养单位: 中科院大连化学物理研究所)

纤纤之手, 造能源之材料, 储万物能量。先萌动着新物质之根, 再茁壮成新能源之干, 后加工出新材料之质, 这是她的理想。美丽的世界需要新的发动机, 存下新的能量迸发生机。她是一名工科女, 做实验使她沉醉其中; 她是化院的学生会主席, 为同学们服务让她快乐。她知道, 正能量是她一直的追求。

(推荐人/摄影: 吴焕圣)





毛慧

中国科学院大学研究生(培养单位:中科院昆明植物研究所)

她是实验室里的女汉子,工作中的女强人,生活中的小精灵。她不但学习科研名列前茅,工作生活同样精彩。作为国科大学生会新媒体中心的副部长,这个既叫小慧又叫大壮的编辑带给我们很多乐趣;作为三级花卉园艺师,自然风又设计感满满的宿舍是她在国科大的个人作品,个人微信公众号“植物日志”把园艺的乐趣传递给更多的人。爱生活的女孩,运气应该都不会太差。

(推荐人/摄影:孙海伦)

## 刘美含

中国科学院大学本科生

这位活泼开朗的新疆女孩，是学校仅有的4位从内地新疆班考入国科大的本科生之一。风趣幽默的她，是同学们眼里的开心果；不服输的她，即便在面对有难度的课程时，也要尽自己所能去学得更好。平日生活中，她也懂得要适时放松，出去走走，拍拍照片，去发现身边的美好。她知道，颜值不能代表实力，所以在任何时候，都不会放弃努力向上。

(推荐人/摄影: 邱皓明)



## 雷雨晴

中国科学院大学本科生

在雷雨晴看来，她在四分之一的人生里眷恋于生物。在对合成生物学的探索中，她在一年时光里踏实付出，最终和队友一起收获了国际遗传工程机器大赛的金牌。

她所受的教诲是“怀有澄明的心境和明晰的认知”。她的目标是“万物不絮于怀”，也是“浓烈而温柔，好奇而纯粹”。从读书到旅行，每一步走在探知美好的路上。

她知道生活总有阴晴轮替，更应在惊雷骤雨中期盼晴空——正如她的名字，雷雨晴。

(推荐人/摄影：孙小丁)





## 田宇芳

中国科学院大学直博生（培养单位：中科院遗传与发育生物学研究所）

她热爱生命科学，对万千生物抱有敬意，致力于窥见生命奥秘一二。现任国科大记者团成员，感怀自然，触景四时，也愿记录人世间清风明月。兴趣广泛，涉猎摄影、古典乐、考古。

（推荐人：周金霖）

GUO  
KE  
DA



## 李仪

中国科学院大学研究生 (培养单位: 中科院武汉植物园)

文能读书写诗, 武能“上山下乡”。称重测样洗试管, 编程分析写综述。现任国科大记者团新媒体部部长兼官微编辑部主任。从植物保护到全球变化生态学, 她一直在保护地球的路途上努力前行。

(推荐人/摄影: 慎昂)



## 贾信育

中国科学院大学研究生(培养单位:中科院高能物理研究所)

经珠不动凝两眉。

铅华销尽见天真。

眼波低处事还新。

这三句诗词用来形容硕士研究生贾信育可谓再恰当不过了。

出生教育世家的她成绩优秀,怀珠抱玉,从人才济济的北京航空航天大学脱颖而出,来到了中国科学院高能物理研究所深造。

认真专注是她对学习和科研的态度,精益求精是她始终不变的追求。课堂上,科研中,课余的生活工作里都能看到她的努力与真心,学业优异,与人为善,待人真诚,始终用她的赤诚之心温暖并鼓励着身边人。

(推荐人:葛增亭 摄影:陈彦含)

# GUO KE DA

## 杨晓晨

中国科学院大学本科

从小热爱语言的她,在2016年获得了“外研社杯”全国英语演讲大赛三等奖,2017年凭借全国季军的成绩获得外研社写作比赛特等奖。作为本科生社团英语俱乐部的社长,她积极在校园里展开丰富的英语特色活动,营造良好学习氛围,荣获2017年度学生社团之星的称号。她综合素质优异,是2017年国家奖学金获得者。

(推荐人/摄影:孙小丁)





# 时光不再老去

——写给妈妈

文 | 阚成章

亲爱的妈妈：

有些话我很早就想对你说了。

但你知道的，像我这样木讷的人，开口说话并没有那么容易。信口说出的话一般没什么意义——你看，这是我一个奇怪的习惯，在开始说些什么或写些什么之前，先反思一下这说或写的行为本身。我是从什么时候开始打主意和你谈谈的呢？这样的问题一点儿也不好回答，等于在问“我是从什么时候开始成为现在的我”。

人的记忆是世间最诡异的存在。故事像风，像雨，转瞬即逝而又留在草木的新芽上，留在花果的吻痕间，留在山川溪石的面容里。时间未曾流逝，流逝的是我们。

若要问我，如果时间停留，我愿它停在哪里呢？

## 妈妈是少女，我亦为稚童

如蝴蝶落在叶尖，我愿它停在你最温柔的、最诗情的年纪，哪怕那时候的我还很幼稚。

以前我不懂，我以为你的生活里只有枯燥的洗衣做饭与家长里短，剩下就是工作与奔波，绝没有什么浪漫与诗情的。但那只是我流

于表面的感受，是我鄙薄的误会。当我离家愈多、归家愈难，我有了观察了解你的绝佳距离，不远不近，亦友亦亲。我渐渐发现，你也是喜欢花草的，喜欢拍照，会赞叹飘动的叶子在落雪上画出的妙笔，也会享受和爸爸或朋友周末徒步山水的闲情。只是因为你内敛而勤劳，生活的千头万绪都裹缠在你身上，所以你不张扬也少歌唱。那新添的相册墙，那俏皮的摄影批注，那案头收拾妥当的插花，都让我知道，我的妈妈也是诗人，也是艺术家。而之前，只是我未曾发现罢了。

每个少女都是诗人，而或者诗人都有颗少女般多情而敏锐的心。在那最美、最温柔的年华里，为我积攒着、梳理着成长故事的妈妈，你一定是个读懂生活的诗人，并悄悄地把它讲给我听。

我在大衣橱里发现我的成长记录本，我看到了在我笑容如初芽、声音如新笋的年纪里，你为我写的日记。那些质朴的段落都以



“亲爱的儿子”开头，里面一并记录着我的成长数据，扉页中夹着一绺胎毛，每一句话都写着遭遇挫折的担忧或良好成长的期冀。旁边还有一册发黄的老照片和你年轻时候的黑白照，我对照起来看，试图在想象中还原你从少女变成妈妈时心中的惊喜与忐忑、虔诚与珍惜。在整理地下室时，我惊喜地发现小时候画的画你都留着，从幼儿园一直到小学毕业，足足两布袋。那些稚嫩而勇敢的颜色、薄脆发黄的纸张都在悄悄对我说，妈妈多么尊重和爱护我，而这一切是多么难得。每个年轻爸妈都是第一次做父母，他们兴奋又忐忑，而妈

妈你竟做得这样好。

无数的记忆像雨散云飞后的星空似的闪亮起来。你总愿意拉着爸爸和我一起散步——你总愿意安安静静听我讲，从小到大，虽然好像越听越不懂我说的，虽然也会急脾气发火，但到底是开放地和我交流一切。在那些黯淡的时刻，你总是会和我说话，只要开心就好，不需要有过高的期望，让我从容坚定。你总对我有直觉式的判断，而我习惯性地叛逆或不屑，但情节的发展往往证明你是对的。就像去年生日时你用我从小到大的照片做成的相册那样，你替我珍藏着我每一次的笑容，喜悦着我的喜悦，同时也担忧着我的担忧，母子连心。

我喜欢收藏旧东西，大概是直觉里在收藏消失的自己。当我像考古队员一样，在旧居重新发掘我小时候的物件时，内心只剩了对你的感激。时间未曾流逝，流逝的是我们。但如果能让时间停留，我愿它停在我的年幼，那是你最温柔、最诗情的年纪，是我们最安静最幸福的年纪。

### 若我如野牛，妈妈是牧笛

如箭翎飞到最高，我愿它停留在我最疯狂的、最不羁的时刻，哪怕会因此与你争吵打闹。

在学校想家，觉得家是最好的地方，家里有随心所欲的一切。但事实总是击碎幻想的温情，寒假回家我们之间还是会有很多冲突和分歧。这当然是正在长大的儿子和人到中年的妈妈注定要面对的问题，近几年尤为激烈。你总觉得我读书太杂太乱，担心我“读书读坏了”；你怕我不踏实、不专注；怕我不够成熟，不能担起未来

生活的重任；怕我游山玩水忘记学习，怕我走得越来越远而再也不是当年的儿子。

我想说，书不会使人读坏，不好好读书或是一知半解才会使人读坏。其实也可以说，世间本没有好坏之分，只是我们的主观判断。我读的万般皆有，那是因为生活本身就很复杂，我们每天面对着无数的疑惑，而我的好奇心驱使着我去思考和求索。不得不说，我学会读书，是受了数位读书前辈的指点，譬如中学语文老师曾对我说“喜欢读书的人可以拥有上千种人生，而不读书的人只有一种”；但我又是怎样结识这些老师的呢？还是我根本的疑惑与好奇。不是我去找书读，而是我的疑问让书来找我。疑问不分老少，疑问也不分好坏，这些疑问属于我生命本身，这些疑问决定了我通向自我的路。

书有千百种，人性却本来道同，有其自然天成的发展规律，有符合规律的表现；年轻人有年轻人的模样，如果20岁的野牛如老龟一样敦沉油滑，那这个社会是骇人的。我需要去探索、去闯荡，我要去明确我的热爱和主张，如此我方能够心无旁骛地自夏入秋，从万物野蛮生长到精耕万顷秋芒。我还没有经历中年人所经历过的那些跌宕起伏，有很多时候我的确稚嫩而迷茫，但是我会努力地追随生长的光芒，我会踏着自己成长的节奏，况且，有你们关爱的目光。像所有人类个体一样，我渴望被关注，我渴望被理解，我渴望获得爱。我们一起哭闹或大笑或拥抱，并且在其中成长。

上次我想动笔给你写信，是辞旧迎新的节日间某一天的夜里。那个白天我们情绪都很激动，我认为你根本不接纳我，不





理解我。当然，这是直率而又幼稚的论断，而在那时候，我只想顺着这论断往下，洋洋洒洒地写，写尽自己的委屈，甚至想写成一本自由宣言，宣告自己独立之精神，留下这封信然后一去不返。

这样离家浪迹天涯的疯狂计划当然不止出现过一次，在我成长的记忆里，或是在每个男孩的记忆里，这种想要脱离大地的疯狂奔走，似乎是来自人类最深的欲望和力量。就像一头野牛，在横冲直撞里摸索着天地，挥斥着生命力。而我，是一头闷不吭声却四处使蛮劲的野牛。我用沉默的叛逆，与烦恼和规训抗争。虽然我表面上隐忍坚强，但我一直在潜意识里逃避，用远方的旅途和未知的新奇，来覆盖自己当下的不满或困厄，甚至学会了逃避自己的记忆。青春期的叛逆就像草原上的风，我以虚无的身姿向往自由。我知道我给你带来了许多痛苦，但你像是一支短短的牧笛。随着我的情绪忽高忽低，虽然你也会生气，也会沮丧，但你从未放弃与风对话，对牛吹笛。随着时间如水波推开，我与这大千世界的交际越来越深，我渐渐知道女人的心思竟像春天的花蕊一样纷繁而细腻，爱与被爱的感觉像春雨天上来，这温暖让泥土里的青蛙睁开眼睛，蛙声里也有悠扬的笛声。在山的尽头，泉的脚下，这支牧笛吹出一抹深情的晚霞，呜呜咽咽而绵长婉转，这是母亲的独白，是家对游子的呼唤。而走在乡间小路上的我，终于闻声而归去来兮。

## 后记

写给妈妈，写着写着便发现，其实也是写给爸爸（爸爸不要吃醋啊）。

忽然觉得，我们家真的非常神奇，仿佛被时间遗忘了，一切都不曾改变。二十年如一日地生活在我们的小屋，伴着窸窸窣窣的人声，物件也不会老去；二十年如一日地柴米油盐，爸爸妈妈在厨房窗边的身影是饭菜最秘密的家乡味；二十年如一日的个性与习惯，职业特征使你们心绪平静，它仿佛是一剂冻龄药，使得你们泰然安居，远离衰老。唯一提醒我们发现了改变的，是我。是我不断拔高的身形、逐渐硬挺的肩背和脱稚嫩向成熟的脸孔，是我的长大，标刻了岁月的痕迹，而你们数年如一。

所以啊，如果时间能够停留，我愿让它就停在此刻，不要让你们再变老了。现在的我，刚刚好成熟；而你们，刚刚好安稳，以后，让我来关心你们、陪伴你们、给彼此的生活带来光明吧，若汝从前，一如既往。

妈妈，谢谢你。正如你爱我却很少说出那样，我也默默地爱着你。📧

（作者系国科大记者团成员）

# 董昭老师讲数分

大家好，这次明星课堂的主人公是中国科学院大学本科部数学分析B班的董昭老师  
董昭老师来自中国科学院数学与系统科学研究院应用数学研究所，  
为中国科学院大学博士生导师，主要从事狄氏型与马氏过程、随机动力系统的研究

董老师授课  
全神贯注，激情四射  
课程内容生动充实  
重点难点解释得都很详尽清楚



问  
题  
都  
能  
讲  
清  
楚  
!

还有董老师的考试区分度高，  
题目难度适中

良心试卷！



……每道考试题都是如此雕琢  
董老师备课可谓是极度认真了

董昭老师还有一大特点，那就是  
作业很多……不过董老师也说：熟练  
就好，不必全做

我不能对  
你们太仁  
慈！……



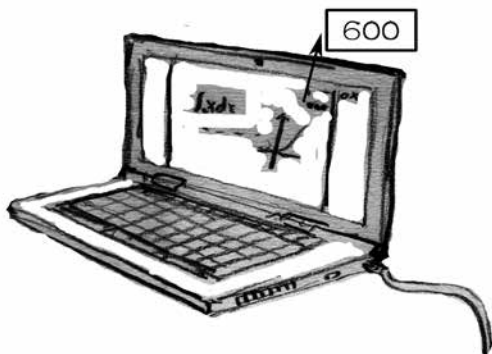
不过留这么多  
作业好像有点  
不太人道……



“这题难度  
太大，出在卷  
上以后我翻  
来覆去睡不  
着，后来把这  
题删了，才终  
于睡着”！

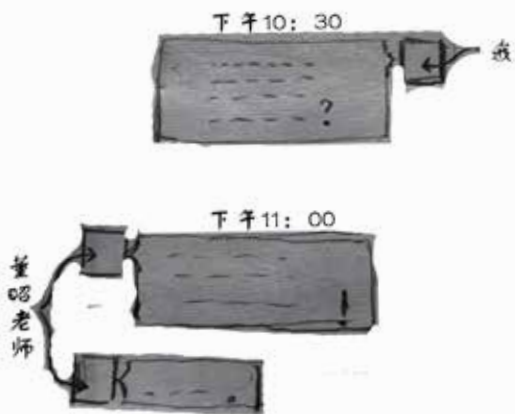


经过4年的撰写与修改形成的讲义长达惊人的600页



这份讲义至今仍在不断完善的过程中

另外董老师非常耐心与学生交流乐此不疲



……线上解决不了的问题，线下接着聊



透过镜片上方看文件

哦对了

董昭老师的两位助教陈立锋老师和王彬老师二位助教也是富于激情，十分负责笔者是陈立锋老师的学生有一次陈立锋老师连续上了三个半小时的习题课完全停不下来啊！

作为一名科研工作者董昭老师是个爱猫的人



最后再次感谢董昭老师为我们带来精彩绝伦的数学分析课程~

作者简介：谢润泽，中国科学院大学2017级生物科学专业本科生，尚墨轩书画社社员

# 青年兴则国家兴 青年强则国家强



## “三连冠”诞生记

### ——走进国科大排球队

文 | 韩扬眉

2017年12月9日，“首都高等学校2017年排球联赛（丙组）”最后一场决赛在北京服装学院举行，中国科学院大学（以下简称“国科大”）代表队对战北京石油化工学院代表队。

伴随着2014级排球队队长、化学系本科生曹政连发三球，将比分永远定格至25:18。本年度比赛正式落下帷幕，国科大以全胜战绩夺得了“首都高等学校2017年排球联赛”气排、沙排、硬排的三项冠军。

“国科大的排球队，实力很强。”赛场上的一位教练如此评价道。迄今，这已是国科大排球队于2017年度赢得的第三个冠军奖杯，如此战

绩，前所未有。

依托于国科大排球社而组建的排球队成立仅有4年时间，参赛经验也只有两年。夺冠之路上，他们有着怎样的经历与改变？

### 从“小白”到冠军

“我们痛并快乐着。”现任排球队队长、2016级计算机系本科生张宁鑫说。

国科大排球队队员最初从选修排球课的同学中选出。当时，站在排球教练员孙科面前的，几乎均为零基础学生，有的甚至此前从未接触过此项运动。但随着学习的深入，他们渐

渐爱上了排球这项运动，开始有了提高技能、打比赛的想法。

孙科根据同学们的意愿、个人条件等，选出了有潜力的“种子选手”。孙科说，排球运动看的是“童子功”，难度高、配合性强，“小学三年级开始练排球，与大学一年级练排球是不同的。”

在孙科看来，“一张白纸”恰能绘出最绚丽的色彩，“没有其他因素干扰，他们从一开始就接受系统正确的打法和战术训练，成长得就很快。”

排球队组建后，无论是否接触过排球，每个人都从最基础的对墙垫球练起。孙科为他们制订了严格的训练计划，就在玉泉路校区的操场上训练，到了周末，孙科会带着他们到清华大学专业的排球训练场进行练习。

“孩子们非常聪明，训练更是十分刻苦”，孙科说起排球队队员们，发自内心的赞赏。

大多数的训练，教练并不在身边。作为队长和排球社社长的张宁鑫会组织队友在晚饭前、晚自习下课后“加练”。“日常训练大约两个小时，下午5点开始训练，6点上课前留10分钟到小卖部买个面包，就直接去上课”，张宁鑫说，每次到场地之后，每个人首先至少做200个对墙垫球，最多的时候有500个，“打完之后，手都肿了。”

不像篮球运动，投篮较强的队员只负责投球，排球运动对队员之间协调配合的要求尤其高。“每个人都要有‘一传’的能力”，孙科解释道，“我们没有太高个子的运动员，要求整体来作战。”

“在这么短的时间里，他们从零基础到冠军是采用了什么速成的方法吗？”孙科回答说，“不断地重复、反复地练习，简单的事情重复做无数次你就能成为高手。”他瞬间严肃了起来。

## 排球队的“定海神针”

排球队有两枚“定海神针”，一位是排球协会主教练、本科部排球课教师孙科，另一位是研究生排球队队长刘乾石。“有他们在，赛场上的我们就会很踏实。”张宁鑫说。

去年11月的沙滩排球赛中，由于部分队员在拦网时过于急躁，加上教练中途有事离开，导致输掉一局。中场休息时，队员们士气受挫，一言不发，及时返回的孙科耐心告诉大家：同学们稳定一下情绪，下一场赢回来！

孙科调整了上场队员，并提醒“二传要慢慢跳来加强拦网”。有教练在场下进行指挥，局面立刻得到稳定。“其实有时候打到最后，主力队员都很累了，就靠一口气了。这个时候的暂停是有技巧的，形势好，绝不能叫，否则队员那口气就没有了。所以，我经常激励队员，一定要一鼓作气，不能松懈。”

在队员们看来，“教练站在那里，我们的心会很稳定，更好发挥。如果没有教练，队员的想法统一不了，然后就会带着想法打比赛，这样很容易输掉比赛。”

利用聚餐谈心、自费为队员们购买队服、



01/比赛获得冠军后全体合影



02/排球训练

球鞋，赛场下的教练与队员常常“打成一片”。然而，孙科却自称是“一个不留情面的教练”。

由于国科大4个校区都有排球队队员，很难聚齐训练。孙科将训练分成两部分，分别在玉泉路校区和雁栖湖校区进行。“我主抓玉泉路校区，负责训练本科生，每周训练两次”，而雁栖湖校区则交由研究生自行组织训练，“他们的技术相对成熟，并且基础较好，也有一定的战术素养。”

除了在指导训练和指挥比赛时比较严格，面对学生的其他问题，他也直言不讳。他发现很多学生一被批评就会垂头丧气，缺乏承受批评的心理能力，“体育就是这样，大部分时间



03/国科大体育教研室主任刘铁军与张杰书记合影

是在艰苦训练，成功的喜悦是瞬间的，他们必须要学会承受来自教练和队友的压力，还要接受比赛失败时的打击。”

教练不在场的时候，则需要“石头大哥”刘乾石挑起大梁。

刘乾石是光电研究院2016级硕士研究生，国家二级运动员，是国科大排球队中很有经验的选手。

去年12月3日，是最后一场比赛的最后一天，国科大对阵中国劳动关系学院、中国社会科学院大学，对手实力不容小觑。本场比赛二传选手因考试缺席，造成队伍配合不佳。“队长刘乾石告诉大家要调整心态和战术，不要紧张。摸清楚对手的套路和弱点，我们‘对症下药’，最终取得胜利。”张宁鑫说。

“他场上很可靠，场下很逗比”，爱开玩笑的刘乾石给团队带去了很大的欢乐。





04/与奥运冠军杨昊合影

张宁鑫告诉笔者，比赛前合练时刘乾石担当训练指导，“在赛场上球不好的时候，传给他就肯定不会输。”

### “排球改变了我”

对于2016级生物系的霍雍元来说，排球不只是一项体育运动，排球改变了他的性格、生活，甚至是理念和想法。

回忆起最初加入排球队，霍雍元只是抱着“不能反驳老师的要求，随便玩玩”的想法。

“刚开始上场训练时，我永远都是出错最多，害得训练进程不流畅的那个。”霍雍元说。

经过一年多的训练和比赛，如今霍雍元已经成为一传的主力选手。然而，他最大的改变是性格。“他以前沉默、内向，几乎不跟大家交流，现在是排球队里最会聊天、最开朗的，有时一说就停不下来了。”张宁鑫开玩笑说，甚至

有点“话痨”了。

“我对排球体现出的团队竞技合作精神越来越着迷，随着与其他成员的不断磨合，与他们打球的每一分每一秒都让我感到快乐。”在霍雍元看来，排球已经成为他寄托情感的最好朋友。

孙科作为主教练，一直以来推崇“体育改变人生”的教育理念。“球场如人生，球场上所体现出来的智慧、勇敢、坚持、顽强，如果你都具备了这些品质，那么你离成功也就不远了。”

最迅速的成长在排球队，最好的朋友也在排球队。

“我们队员彼此见面的时间有时比见自己室友的时间还长”，张宁鑫说，共同的爱好、每天一起训练，队友们建立了深厚的友谊，“去年国庆节，大家一起骑行到北海公园吃烧烤，骑了快两个小时。”和谐融洽的团队氛围，让作



05/雁栖湖聚餐后合影



06/日常训练

为队长的张宁鑫无比开心和自豪。

对于即将到来的新学期，张宁鑫希望依托排球协会开展一些科普性的活动，同时吸引更多能打比赛的同学，“一方面，让不参加比赛但对排球有兴趣的同学能进一步了解这项运动；另一方面，老人带新人，办一场校内比赛，让大家参与其中，感受到排球带来的乐趣。”

### “艰辛的训练有助于获得更大的快乐”

今年年初，国科大党委书记、中科院院士张杰在玉泉路校区接见了排球队队员。

他倾听过训练过程和比赛经过后，向队员们提出，体育为大学带来了文化气息和阳光色彩，它的本质是快乐的。在体育训练中，难免要付出努力，甚至泪水；他希望同学们能把这些看成是为了获得更大快乐，而必须付出的代价。“要把体育训练中的艰辛当作快乐，只有这样，在走向社会后，同学们遇到任何困难就能够以乐观从容的心态面对。”

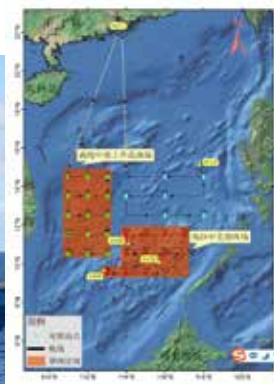
艰辛的训练有助于获得更大的快乐。队员们一直认为，体育运动对学习有提升的作用。“一直在学习状态下会很压抑，运动完后比较精神，情绪也不会有很大的波动。”张宁鑫说。

听完张杰的讲话，孙科深受启发，“失败、成功、快乐、痛苦、功利、荣辱，这些都在运动中。我们必须重视体育运动，让学生、教师都回归运动场上，从中体味运动的快乐、比赛的乐趣，更好地享受生活，更好地努力工作。”

从零基础“小白”到“三连冠”获得者，一路走来，每一位队员都感悟颇深、收获颇丰。

未来，国科大校区的排球训练场设施更加完善，排球队也更加壮大，在主教练孙科的指导下，张宁鑫和刘乾石正在组织夺取下一个冠军的训练。📍

（作者系国科大记者成员  
摄影/杨天鹏）



02/本次调查站位图

# 我与南海的45天

文 | 赵振鲁

01/与“琼三沙渔00109”通过小船交换补给

“中国有多大？”  
“960万平方公里。”

面对这样一个常识性问题，相信大多数人都会将这个从小植根于心中的答案脱口而出。然而，鲜有人知的是，除了960万平方公里的土地面积，我国还有300万平方公里的海洋国土。

海洋是喜怒无常的，曾经，人们只能“望洋兴叹”；如今，开发利用海洋，已经成为国际竞争的趋势，海洋中蕴藏着丰富的矿产、能源等资源，尤其是去年5月中国科学院发布了“南海可燃冰试采成功”的消息，人们更加坚定了“21世纪是开发和利用海洋的新时代”这一共识。

在这片沃土上，我很庆幸自己

成为探索者之一。这是我第一次参与海洋科考，面朝大海，一切烦恼与忧愁都因它的宽广而消退；但同时，个人却又渺小得甚至有些“微不足道”。海上45天，颇多感悟：“惊涛骇浪吞孤舟，漂泊千里信难求。唯愿碧海变粮田，纵横四海任我游。”

## “海上科研”：一场体力和脑力的双重考验

在北京雁栖湖畔，沉淀了一年的积累，研二时回到了我的培养单位“中国科学院南海海洋研究所”。对于早已从师兄口中得知的“海上科研”生活，我虽紧张，但又无比向往。

2017年8月，我作为科考队员之一搭乘灯光罩网船“桂北渔

80208”前往西沙和南沙海域进行为期45天的渔业资源调查。

渔业资源调查是每年都要进行的，这对于明晰海洋鱼类品种、分布和数量，渔场的形成，以及为海洋渔业发展提供指导意见等具有重要意义。基础数据是一切研究的前提，光照、水温、盐度、生物群落，获得这些资料的最可靠手段就是实地测量，我们大部分时间都在船上采集样品和数据。

我此次的工作，除了获取两大海域渔业资源的第一手资料，同时也要探究西沙海域上升流区鸕鸟贼渔场的形成机理。

传统的观点认为：光照对鸕鸟贼和鱼群有诱导作用，鱼逐光而成群。近几年，学界出现了一种新的观

点,即是光照引诱了它们的饵料,它们逐食而居,而非逐光而居。那么鱼到底因何而成群,从而形成渔场?我们通过此次科考一探究竟。

每天晚上7点钟,渔船会准时亮起灯,照得方圆数里如同白昼一般。两个小时的等待,鱼群聚集得差不多了。9点钟,渔民开始下网,松散在网架上的罩网迅速下沉,将鱼从上往下覆盖罩住,然后收绞渔网将鱼聚拢,吊上甲板。有时捕获物太多,船上的绞车和缆绳都会累得“吱吱”作响,船也跟着震动起来。

当渔网被渐渐吊出水面时,我闻到的不再是咸咸的海风,取而代之的是浓烈的鱼腥味;看到的也不再是湛蓝的海水,而是鱼群受惊吓后吐出的土黄色胃含物。然而,在“船老大”看来,这是收获的味道、期盼的颜色。

收网后,我们要立刻分拣鱼类,挑选样品,并对其称量体重体长,然后注明时间、站点等样品信息。此外,还要选取活力很好的雌雄鸕乌贼,分别剪背部、鳍部及其肝脏予以保存,以便回到实验室进行全基因组分析。

其实这些工作并不难,甚至是

重复性的,但我们必须十分认真去完成。

海洋科考,对我来说,最大的挑战不是科研技能,而是体力。记得第一天上船,当我穿过狭窄的走廊,爬上陡峭的楼梯,把行李放在卧室时,发现一件有意思的事:下铺也有护栏。我心想:下铺也会掉下来吗,而且下铺就是地面呀。

直到有一天晚上,渔船遇到了风浪,船身剧烈地摇晃起来。我从床头滑到床尾,惊醒后发现自己成40度“站”着睡觉。可还没等我缓过神来,身体又滑回床头了。那一刻,我明白了,下铺的护栏还是必要的,否则,自己可能会在睡梦中被“甩”到甲板上。

台风似乎是我们身体素质的“检阅官”。当台风袭来时,风浪一个接一个地打来,渔船像一片单薄的叶子随风飘摇,大家也开始晕船晕得没有胃口了。风浪小时,躺在床上眼睛紧闭,咬紧牙关,会稍微好受些。风浪大时,我们泪涕并流,“排队”趴在船舷口喷浑龙。当我痛苦地呕吐时,我选择任凭风雨吹打着身体,让自己更清醒一些。

在海上,手机没有信号和

WiFi,我们常与家人朋友处于长达半个月的失联。我们仿佛与世界绝缘,与鱼相伴,听不到任何新闻,自然也刷不到娱乐八卦、明星绯闻,生活似乎一下子失去了许多“欢乐”。

对于我们这群初次“下海”的年轻人,此前的几天,经历了晕船、呕吐、枯燥之后,情绪有所波动。老师以身作则、苛于自律,用他的实际行动告诉我们:认真负责、团结协作、服从大局是一个海洋工作者的基本素质。渐渐地,我们的心逐渐归入到深蓝的大洋中。

### “看天吃饭”

有个朋友听说我要出海,能看日出,还能吃到三文鱼,对我羡慕不已。我承认,的确有吃海鲜、赏



03/晕船



04/大亚湾秋季航次合影(左一为作者)

日出日落、沐浴海风等“福利”，但这并非全部。

船开出港口，中间没有补给，所以衣食住行用品一次性带齐，我们会带上很多的蔬菜，例如黄瓜、冬瓜、甘蓝、茄子、辣椒。当我们打捞出海鱼后，“船老大”的媳妇会为我们做出一盘盘刺身，但是这挡不住蔬菜匮乏、淡水奇缺。而上船时带的蔬菜往往不到20天就吃完或者坏掉了，刚开始会有黄瓜、辣椒，然后是茄子、豆角，再后来就是蒜苔，吃到最后，土豆、红薯、榨菜都是求之不得的食物。

其实，饮食上最痛苦的还不是缺少食物，而是缺少食欲。尤其当遇到台风时，胃里便是“翻江倒海”，这个时候我们通常会选择回到住处休整。“小伙子平时得注意多锻炼身体啊”，“船老大”一边整理渔网，一边笑着说。

航行20多天后，我们来到了南沙群岛的永暑礁。这里是我国在南海的重要领土和海军基地。它与美济礁、渚碧礁在南沙群岛互成犄角之势。尽管是本国船只经过，岛上的守礁士兵仍然会喊话和检查确认。我们的船只能停在湾里等待着。虽不能上岛，但令我们惊喜的是，这里居然有了信号（正是因为永暑礁有网，我们才会在那儿停靠、休整，可以与外界通讯。没网时才能感受到有网络时的幸福和珍贵）。

“船老大”允许我们在这里休整一天。船员和科考人员都抱着手

机沉浸在与家人、朋友通话的幸福当中。

傍晚，火盆似的太阳落下山去，船员来到甲板上钓起鱼来。落霞余晖中，海风轻轻地吹，海浪轻轻地摇，难得有这么悠闲的时光，忍不住想要下去游泳。正当我想下水时，吃惊地发现他们在用鱿鱼做鱼饵。这我才知道，鱼是吃肉的！瞬间就打消了游泳的念头。

晚饭时刻，刚打捞上的新鲜红鱼、海鲢和斑条鲈被做成了佳肴，配以醇香白酒，此前所有的疲惫和烦躁都随海风而消散了。

经过休整，我们渐渐恢复了“元气”，第二天一早，继续前往下一个站点。

### “不修边幅”的船上生活

此次一同出行的有5位科考队人员还有8位船员。这8位船员中船老大负责掌舵，她老婆给大家做饭，其余6位是“水手”。他们都来自北海市侨港镇，父辈自越南排华事件回到祖国，政府将这些侨胞安置在北海。后来，这个安置归侨的小镇就改名为“侨港”。船老大成长在渔民世家，他自称：“出生都是在船上。”虽然没有上过学，可船上的仪表盘他玩得比谁都溜。尤其是晚上亮灯捕鱼时，他能手脚并用地操纵几个开关。我们开玩笑说：“这业务能力！仪器倒了都不扶，就扶（服）你。”

因为上船后，大家吃喝都在一



05/落日余晖



06/骄阳似火



07/早饭，鲜有蔬菜

08/鳊乌贼、红鱼、斑条



09/陈鹏在挑选寄生虫



10/北海港内百舸待发

起,彼此熟识后,也不怎么注意自己的形象了。尤其是我,胡须布满下巴和两腮,穿着宽松的T恤和运动裤,还有一双拖鞋,不知道的还以为我刚逃难回来。同学王欢欢说:“你看咱们老师(多年轻),40了还像30一样。”我凑过去,笑呵呵地问:“你看我呢?”他稍微沉吟了一下,认真地说:“说实话,你20岁像50岁!”

虽然有些夸张,但显老倒是真的。船老大的媳妇以为我是个工作人员,交流后才知道我还是个学生。“出海这么久,想女朋友吗?”她问。“想啊!已经出来半个月了,以前吵架冷战都没失联这么久过。”我说。

上船后不会再有日期上的时间概念,只会记着“到了第几站”“还有几个站”之类的。直到有一天此次科考带队老师张鹏念叨着:“孩子今天开学。”我们才恍然大悟已经9月1日了。作为父亲,他可能为新学期没能送孩子上学感到遗憾吧。

张鹏老师是5人科考队的首席科学家,来自扬州;还有师兄李佳俊,宁夏人;陈鹏和王欢欢,分别

来自贵州、河南。虽然我们来自天南海北,但同一个目标把我们聚在一起。

晚上9点钟,鱼被拖上来后,我们就开始正式“上班”了。张老师负责分类和测体长,我负责称量体重,李师兄剪取组织,陈鹏挑选寄生虫,王欢欢记录。张老师念叨着“雄III胃II”(专业术语,分别描述鱼性腺成熟度和胃饱和程度),我称量体重,王欢欢迅速将我的“一斤二两”换算成“克”并记录下来。

每天对不同的鱼类,重复着相同的操作步骤,我们度过了一个又一个的晚上。凌晨3点钟,船员收网,我们“收摊”,洗刷后瘫倒在床上一直睡到第二天12点,过着“日高丈五犹拥被”的生活。

海洋科考,无论是科考人员还是其他随行者,都需要团结协作。

我累了你接替,你晕了他补上。我们相互帮助和鼓励,坚持到航次结束,坚持到任务完成。这次科考,让我明白了单枪匹马改变不了世界,众人协作才能移山填海。

回想过去,我也曾北上幽云,望燕山雪飘;西极流沙,看大漠孤烟;东至黄海之滨揽月;南下万里石塘捉鳖。唯独南下这次,在浩瀚、变幻无常的海洋面前,我感到了脆弱和渺小。

没上船时,幻想着“渔樵江渚上”的气定神闲;到了船上,才知道“稳坐钓鱼台”是如此之难。没经历过台风的人,会忍不住想冲到风雨中和台风来次亲密接触,但与风雨为伍时科学家思考的,却是如何守护住严酷环境中的人类文明。📷

(作者系中科院南海所研究生  
摄影/赵振鲁)



首页

广场

微群

应用

游戏

搜索微博、找人

有什么新鲜事想告诉大家？

表情 图片 视频 音乐 话题 投票

# 该不该开设通宵教室？

文 | 吴宝俊

国科大招收本科生4年，有四级学生在读，完成了一个周期。每年都会有新入学的本科生向学校提议设立通宵自习室，每年这样的提议都会被学校“无情”的拒绝，完成了四个周期。

有本科生问我对此事怎么看？我不是元芳，不过确实有如下一套理论，当作对此问题的回复：

1.人作为一种生命体，能够健康生存下去的必要条件，在于自身能量输出和输入的平衡。学习和工作是费力烧脑的事情，是自身能量的输出消耗过程，而吃饭和睡觉是缓解疲劳的事情，是自身能量的输入补充过程。牺牲身体恢复的时间，延长工作时间，可以增加工作的功率，但必然带来身体零部件的损耗，牺牲健康。所以，一个人应当过有规律的健康生活，在工作的时间工作，学习的时间学习，娱乐的时间娱乐，睡觉的时间睡觉。

2.真正好学的人，会把一天中自己体力最充沛，精力最旺盛的时光用在学习上，他无需牺牲休息的时间来学习，就能取得良好的成绩。有通宵学习诉求的人，往往是一时冲动，试图用这种行为来感动自己。或者干脆是因为自己把

白天最美好的时间贡献给了英雄联盟或王者荣耀，夜深人静时心里充满了内疚感，试图以通宵学习来补偿自己的愧疚之心。

3.国内许多高校都有“选修课必逃，必修课选逃，平时不上课，期末狂突击”的风气，也不排除在相当一部分学校里，会有学生平时不上课，不做作业，期末通宵学习两天就能考八九十分的反自然现象频繁发生。但在国科大，你想都别想。在我接触的学生里，亲身尝试这样做的人大都只有一个结局：挂科，留级，退学。偶有个别学生侥幸蒙混个及格分数，也不是他自己努力的结果，而是任课老师努力的结果。

4.强者的诞生，依靠的是点滴积累，虽然有天赋的人学习效率确会高于常人，但以我在科学院读书学习这10年的所见所闻，这“院子”里流传的“平时不学习，突击拿满分”的天才故事大多是夸张的意淫或编造的谎言。讲这些故事的人非奸即坏，信这些故事的人非蠢即傻。

综上，我以为，“通宵教室”充其量只是一个噱头，着实不值得提倡。👎

（作者供职于国科大）



# 看女人看女人戏

文 | 余欢

我是看过一些偶像剧和言情小说的，没错，就是那种所有男人都爱我，所有难题都迎刃而解，所有人都帮我爱我支持我的情节。即使有反面人物，他们想出来的招数不是又蠢又呆；就是放出来的明枪暗箭还不等近女主身就被助攻一举拦截；偶尔拦截不上的漏网之鱼叫做小虐怡情，会成为推动剧情再往玛丽苏高大全发展的里程碑式情节。

承认看过这些也没什么不好意思的，哪个女孩没年轻过，少女心泛滥又夹杂着对世界的懵懂，以为生活最大的难题就是谈恋爱到底选男一二三里的谁。后来不怎么看了，因为发现现实生活不是这样的，斗志昂扬地活出生气来也不是一句“加油，鹿小葵”就能解决的。我集中浸淫在此类文艺作品是在高中阶段，但在悄咪咪看小说之余，也早就知道，女主怎么做都能逢凶化吉，不过自己该做的理综卷子是一张也不能差的，弄不明白的物理难题也绝不能浑水摸鱼过去。即使8点开始写作业，没刹住车看了4个小时小说到午夜，那熬个通宵搞学习既是活该也是应该，不值得自怨自怜。但现在其实也会看，去年觉得最可爱的言情剧是《花间提壶方大厨》，做饭小能手女主和男主联手探案，全程高甜，一点也不虐恋，极大地缓解了我快被毕业论文搞

疯的焦躁。事实上，我们这代人似乎根本没有相信过言情剧里的世界，只是每当被生活给了点颜色瞧瞧或者灌下去一碗苦药时，就短暂地扎进言情剧里，不动脑子地嚼两口甜来中和一番。

后来看宫斗剧，最主要原因是一部戏有后宫就会有美女，这些美女还会换很多好看的衣服和首饰。有女权主义者说宫斗剧的本质是很多女人争一个男人，得批判。我觉得也没必要这么严肃，以著名的《甄嬛传》《金枝欲孽》来看，这些女人的动机不同行为不同，一部好的宫斗剧会讲很多女人的故事，但细细琢磨，其实好像也没错，大多都是为了“爱”，不过这也是编剧的问题，男性总有山川湖海，女人老是囿于爱。

马尔克斯说，“妇女以铁的手腕维持着人类的秩序，而男人们以种种狂热的行动来闯荡世界，推动历史，并不是女性缺乏历史感，而是女性们支持着这个世界，以免它土崩瓦解。”对此，我深表赞同，女人像花一株，地面以上招摇曼妙身姿，但在地面以下看不见的，都一定有蔓延深远紧紧抓牢泥土、拼命吸水的根系。我的家乡，摊煎饼果子的摊主大多是中年女性，她们家的那口子最







多就把手揣在兜里帮忙找找零钱，既移动支付兴起后就更帮不上什么忙了。也正是基于此，我对家乡男孩没什么好感。

如果男人的交换是为了权势与声望，女人的交换又凭什么只是为了包包口红色号，或者一个男人的爱。于是又看大女主剧，体现在古代就是一代女皇武则天这样的，体现在现代就是都市职场剧。前些年看TVB拍的律政、警片，内地《粉红女郎》《欢乐颂》等虽然称不上职场剧，但几个家庭职业都不同的女人，各有各的快乐也更各有各的烦恼，解决一波未平一波又起的状况，又享受状况间隙的幸福。光想看看女人现在过的是怎么样的这一点就足够收视率狂飙，吸引很大的关注度讨论度。

最近在追的韩剧《迷雾》，女主高慧兰设定是韩国顶尖新闻主播，表面上风光无限，但实际上正遭遇着中年危机，事业上被替代，夫妻间不和睦，不受婆家待见，原生家庭不美满，还被卷入一桩杀人案成为嫌疑人，但她矢志追求着实现正义社会的新闻理想。女主的回击看得人惊心动魄大呼过瘾，我们已经不满足看女人过的怎么样了，我们还想看女人从一个problem maker到problem solver，想看女人杀伐果断地去解决问题。女主经典台词“活到现在，这种死胡同我遇到过几次，无法前进也无法后退的情况。这种情况下我从来没有逃跑或者避开过，绝对的正面突破。要么我破碎，要么你破碎，而我一次都没有输过。”这话非常硬气，非常酷，但实际上如果发生在

自己身上，大概连第一集前5分钟都活不到，肯定是我破碎。不过破碎就破碎，我能做的就是准备好随时破碎，只要还没破碎成稀碎就能再来。

女性之所以爱看女人戏，看讲女人的作品，是因为人天生的窥探心理或者好奇心。女人不是不爱看言情剧，是不爱看把观众当傻子的言情剧；女人也不是爱看一路披荆斩棘的大女主，是爱看会遇到问题的活生生的人是怎么迈过这一步的。我们知道，就算看过再多剧，读过再多优秀的女人人物传记，也没法掌握通关诀窍过好这一生。但我们看女人戏，能看到女人是有很多种活法的，女人能有很多种活法，女人也可以有很多种活法，除去我们正在过活的那一种之外。

它告诉我们，就你现在，远远不够，怎么能浅尝辄止一点点就止步。在你现在这一步之外，有更丰盛的爱意，更饱满的生活值得我们拼命用手臂去抓，踮起脚尖去够，这就够了。我们的姐妹们轮番上阵乐此不疲，因此艺术作品什么是来源于生活的，什么是高于生活的，都没那么重要，真真假假间能给予你力量的，握在手里的就是真的真。

电视一关，手边上该做什么还得做什么。但偶尔遇到难题和烦心事时，我会问自己一句“高慧兰主播会怎么做？她会在意这些细节吗？”然后问题就迎刃而解了。剧中人得感谢剧本护体又得埋怨剧本像一个玻璃罩子一样把人框住。真实的人生是更好玩的，没有剧本不用对词，大家谁也不按照基本套路来，就横冲直撞地要闯出一条活路来，自编自导自演，兴致勃勃地异军突起，时刻反转又随时加戏。📺

（作者系国科大记者团成员）



## 我只配得上 蒋干袁绍

文 | 王文忠

### 求助者来信:

看了一点点《三国演义》，记得一些情节和几个人物，有时对号入座，我在想：我只能配上蒋干，配上袁绍、袁术。这样想着很不舒服，但自己的确是个弱者，与刘备、曹操，不说大的甚至一些二流的人物，都相差甚远，很是自卑，不知道路在何方!!!

### 回信:

谢谢您的信任。我的想法是：

能写到书上的，都是不平凡的人物。你我都是无名之辈，如果用《三国演义》中的人物来类比，那可能就是各路诸侯率领的百万大军中的一个士兵，亿万苍生中的一个庶民，包括，我们的亲人，如爹妈、爷爷奶奶、外公外婆、舅、姑、表兄弟姊妹，都一样。正是他们默默无闻地劳动、作战、生育，创造了历史（让人类得以绵延），并且让那些领头的人，在历史上留下姓名。

只要我们问心无愧，就是一只蚂蚁和蜜蜂，也可平静工作，平静待人，平静死去。如果我们的下一代，若也能平静过一生，就是福分！

感恩您！

### 求助者反馈:

您的回信很有价值,给了我一个定位,我深深感谢!

我的读书方法、读书观甚至方法论是不是也有问题?

看到了袁绍、袁术、蒋干等人的不足,自己可以参照一下,改一下,借鉴一下,不能揪住或绑住自己,给自己带来自卑,不能胜任生活,这样就是下等了,不能沿正确方向发展了。

不过,反过来想,是否就是要通过读书,避免历史那些知名人物的缺点,比如二袁在关键事情上总听不进去劝,总自以为是,这也是许多人的写照。变动一下,就得益了……

### 再回信:

感谢您的反馈!我的想法如下:

1)您说的非常好。看历史、看名著,只是为了借鉴,“不能揪住或绑住自己,给自己带来自卑”。

2)我们读书,不仅不能让自己自卑,而是在增加智慧的同时,增加自己的自尊和自信:历史上的知名人物,都有各种缺点,因此,我们作为平凡人,有时表现出这些缺点,也很正常。

3)发现了自己原来没有发现的问题,不仅不要自责,而且要自我欣赏:只有发现了问题,才是解决问题的开始。

4)发现了自己的问题(如果没有伤害别人),但是改不了,也不要自责,而且要自我欣

赏:这表明我是个好人,没有伤害别人;我现在还有本钱,进行自我伤害。

5)如果发现了自己的问题,而且因为自己的这个问题而伤害了别人。这时,也要祝贺自己:这表明,我周围的人非常好,我伤害了他们,他们还在容忍我。我马上要为他们服务,向他们报恩。

6)如果发现自己的问题,伤害了别人,别人也马上报复了我,伤害了我。这时也要祝贺自己:这表明,周围的人真的对我非常好,他们也认为我不错,不容忍我犯错误。我更要好好服务自己和他人,报答这个社会。

7)如果发现自己很平凡,没做什么事,但是别人欺负我。这时,该怎么办呢?首先,欺负人的人,肯定是有问题的,因此,自己跟这个欺负自己的人比起来,至少不要自卑。在不自卑的前提下,该怎么做,那就取决于自己的取向了。如果你想让对方改变,那么你就报复他;如果你想专心发展自己,那么你在正当防卫之后,就不用理他,干自己想干的更重要的事。

总之,我们都是在问题中成长的。不自卑,保持平静和谦卑(谦卑和自信、自尊不矛盾,谦卑是承认自己永远有未知的东西,跟任何人相比,都有需要进步的地方),是进步和幸福的基础。

最后,想说句废话,那就是:虽然蒋干、袁绍、袁术等三国中的负面人物比我们有名和伟大,但是,我们有我们的生活,我们不要瞧不起他们,当然,也不要瞧不起自己。📖

(资料提供者和回信者:王文忠,博士,研究员,中国科学院心理研究所沟通研究中心主任,动力沟通理论的倡导者。)

“没有青春只有贫困”的生活，却成了萧红一生中  
最美好的时光。

“女性有着过多的自我牺牲精神，这不是勇敢，倒  
是怯懦，是在长期的无助的牺牲状态中养成的旗  
杆牺牲的惰性。”

# 萧红 寂寂花飘红雨

文 | 陈典

“窗上洒满着白月的当儿，我愿意关了灯，  
坐下来沉默一些时候，就在这沉默中，忽然象  
有警钟似的来到我的心上：这不就是我的黄  
金时代吗？此刻。”

这是1936年11月19日，萧红在日本疗养  
期间写给萧军的句子。信中所说的“黄金时  
代”，究竟指的是那个破旧立新、激扬文字  
的大时代，还是她难得衣食无忧、品味片刻安  
静的心境自况，外人无从得知。然而，只身  
飘零海外的萧红，当时正面临着爱情的危机、  
身体的伤病、舆论的微词，以及恩师鲁迅逝  
世的重重打击，她与她所向往的一切均隔着  
万水千山。这信笺上的瞬间明媚，有如火柴  
上的一星光芒，映照出萧红在风雨一生中的  
天真、纤弱与倔强。

萧红原名张迺莹，1911年6月1日生在黑  
龙江省呼兰县的一个地主家庭。萧红本该  
过上锦衣玉食无忧无虑的幸福生活，然而生  
母在她8岁时去世，继母冷酷，生性吝啬的  
父亲又是专制而暴躁的家庭掌门人，对她极  
为淡漠。成为作家之后的萧红对父亲的指责毫

留情：“父亲常常为着贪婪而失掉了人性。  
他对待仆人，对待自己的儿女，以及对待我  
的祖父都是同样的吝啬而疏远，甚至于无情。”

还好有祖父对她疼爱，“从祖父那里，知  
道了人生除掉了冰冷和憎恶而外，还有温暖  
和爱。所以我就向这‘温暖’和‘爱’的方面，  
怀着永久的憧憬和追求。”祖父不仅对萧红  
关爱有加，而且他还循循善诱耐心教导萧红  
读书认字，打开了她通往中国古典诗歌的窗  
户。晚上睡觉前，或早晨醒来后，祖孙二人  
并排坐在被窝里，超然物外，尽情地沉醉在  
那些风花雪月的意境里。不幸的日常生活和  
甜蜜的遥远想象对立、冲突、激荡，敏感的  
萧红在这样的环境下磨砺出“早醒而忧郁的  
灵魂”。

19岁的她因为反抗包办婚姻，跟随自己  
爱慕的表哥陆振舜私奔去北平。萧红怀着  
少女一般纯美的心灵憧憬着与陆振舜组成  
一个温暖幸福的家庭。到北平后，表哥也  
的确对她照顾颇周，两人感情很好。但陆  
家断绝了他们的经济来源，顶不住家庭和  
生活压力的年轻人很快就走到了缘分的尽  
头。这也是萧红

最后一次在家乡停留。

回到家里后，父亲对她严加看守，她的伯父商议把她勒死埋掉，以免再给张家带来祸端。萧红再次选择出逃，上一次是逃婚，这一次是逃命。上一次的出逃激起家人对她的仇恨，这一次的出逃，导致她直接从族谱中被开除。多少年后，萧红在回忆时仍认为：“那样家我是不能回去的，我不愿意受和我站在两个极端父亲的豢养。”

再次出走，萧红一人流落在哈尔滨，饥寒交迫，她向自己包办婚约的对象汪恩申求助。半年后，汪恩申欠下旅馆大笔食宿费，留下已有身孕的萧红，再也没有回来。大腹便便的她被旅店当作人质扣押，在绝望中向报纸写信求救。一群文学青年来探望萧红，其中一位刘鸿霖，也就是后来的“萧军”，他被萧红写的诗句打动：“姑娘呵，春天来了！去年在北平，正是吃着青杏的时候，今年我的命运比青杏还酸？”

萧军对萧红说：“和我在一起，你所有的苦难都将成为过去。”不幸的萧红被一场大洪水解救——她所在的旅馆被淹没，老板和大多数旅客都奔走逃命，萧红趁机逃离了那个旅馆，也摆脱了那笔债务，去往萧军那里开始了一段新的同居生活。自此，她在萧

军的指导下，开启了文学生涯，与萧军合为二萧。两人相扶相携，但生活依然艰难。在散文集《商市街》中，萧红不止一次描写这期间饿了便睡、醒了更饿的困窘：“我直直是睡了一个整天，这使我不能再睡。”“屋子虽然小，在我觉得和一个荒凉的广场一样，屋子墙壁离我比天还远，那是说一切不和我发生关系，那是说我的肚子太空了。”

萧红曾说那是一段“没有青春只有贫困”的生活。和萧军在一起后不久，萧军就失去了工作，两人连个住处都找不到，经常是一天只能吃上一顿饭。甚至在萧红去医院分娩时，都没有能力交上住院费，好在萧军拿着刀子逼着医生帮她生下孩子。可就是那段“没有青春只有贫困”的生活，却成了萧红一生中最美好的时光。极度贫乏的物质生活，阻碍不住他们精神世界的丰盈，这一时期，二萧分别创作出各自的作品：《八月的乡村》和《生死场》。萧军把他们的作品寄给在上海的鲁迅先生，得到鲁迅先生的肯定和好评。

萧红的写作风格在《生死场》已基本奠定。萧红没有经过多少专业训练，但她喜欢阅读，梦里都在写作。那些文字看似寻常不过，却有“春来发几枝”的灵动与天然，可以毫不费力闯进读者心扉最柔软处。鲁迅

在《生死场》的序里夸赞道：“北方人民对于生的坚强，对于死的挣扎，却往往力透纸背；女性作家的细致的观察和越轨笔致，又增加了不少明丽和新鲜。”鲁迅准确的预言道：“她是我们女作家中最有希望的一位，她很可能取丁玲的地位而代之，就像丁玲取代冰心一样。”

文学上初步成功后，二萧的经济生活得到较大的改善。但是他们却中了“婚姻是一座围城，城外的人想进去，城里的人想出来”这样逃不脱的魔咒。许多时候，生活中的困境，并不是巫婆设下的陷阱，而是相爱的人，不知道如何表达爱，相爱而又有差异的人不知道如何生活在一起。虽然二人对彼此的人品和才学是相互欣赏的，但性格的不同却带来结合后日常生活的矛盾和烦恼。萧红的多愁善感、细腻自尊，特别依赖于爱，这岂是粗犷尚武的萧军所能完全理解、给予和欣赏的。

1938年年初，去留的分歧决定了二人的生死别离。萧军要投笔从戎，向往延安，萧红受够了颠沛流离和战乱频仍的日子，希望找到一处平静安全的去处，和萧军稳定地生活、自由地写作。那份可怜的感情终于被无情地打破，1938年2月，二人分道扬镳，萧红的笔尖在蜡黄的草稿纸上画出了这样一段凄楚的文字：“女性有着过多的自我牺牲精神，这不是勇敢，倒是怯懦，是在长期的无助的牺牲状态中养成的旗杆牺牲的惰性。”

如果说萧军有点“大男子”，那端木蕻良则是个道地的“大男孩”。萧军走后，端木蕻良向萧红索要一根小木棍，得到后格外得意，拿着小棍神气十足地与友人合影。这一孩子气十足的举动，却大大拉近了跟同样

天真的萧红之间的距离。1938年4月，萧红和端木到达武汉，6月，萧红第一次穿上了婚纱。但命运的轮回又给她开了一次玩笑——她又一次在怀着前任孩子的情况下开始一段新的感情生活。

没有谈过恋爱的端木娶了经历过三段感情生活且已怀着别人孩子的萧红。二人结婚后，萧红并未觉得太轻松，生活似乎总是那么不尽如人意，几段不幸的感情和生活经历，让萧红遇见萧军后便成了依赖性很强的小女人，但端木似乎比她更像是个小男人，生活上的琐事大都需要萧红来扛。久而久之，这种平淡琐碎的生活让她难耐其烦。

夫妻琴瑟失调，国家兵荒马乱，二人选择移居香港。战火纷飞中，病榻之上的萧红多了几分孤寂，从而越加思念故乡，只是战争、空间、世俗的阻隔致使她再也回不去了。千百怀想、万般思念，唯有化作笔下的流淌文字，一部旷世奇作就此产生。到了《呼兰河传》，萧红的功力已经登峰造极。

“春夏秋冬，一年四季来回循环地走，那是自古也就这样的了。风霜雨雪，受得住的就过去了，受不住的，就寻求着自然的结果，那自然的结果不大好，把一个人默默地一声不响地就拉着离开了这人间的世界了。”

人人都惊讶，作者能将小说写的诗化。七个章节散而不乱的展现着东北小镇上个世纪20年代斑斓的乡村画卷。她用喜乐的笔触描绘了不断给人带来灾难的东二道街上的大泥坑，小城的精神“盛举”——跳大神、唱秧歌、放河灯、野台子戏、四月十八娘报庙会；被愚昧习俗迫害致死的小团圆媳妇儿；冯歪嘴子一家的艰辛生活……

萧红用炉火纯青的笔力为读者呈现了一幅幅鲜活画面，语言朴实却极富灵气。故事外的我们就像一群天真的孩子，全神贯注地倾听一位久经沧桑的老者在冬日暖阳下，宁静祥和地讲述他的一生，或有趣、或心酸、或伤悲，只是他好像在讲别人的故事，而我们却始终在流自己的眼泪。

“人生为了什么，才有了这么凄凉的夜”。1942年1月，萧红病逝于香港，终于熬完了她那艰辛酸涩的一生。在回顾自己的一生时，她悲情地说：“我一生最大的痛苦和不幸都是因为我是个女人。”萧红的一生都在追求着爱、温暖、自由和幸福，但却一直得不到命运的青睐，不仅童年充满寂寞荒凉的回忆，成年后在追求情感的路上也屡屡受挫。“短短三十一年的人生过程中，所谓真正的幸福之光，人间之爱，并没降临过她，沐浴过她！”一代才女带着对人间的万般不舍，留下那句：“我将与蓝天碧水永处，留下那半部《红楼》给别人写了”，尔后，蝴蝶般地飞走，那年她31岁。

萧红这一生，在孤独中独绽一簇红来，那是她的文字，在蓬勃生长。“坟场是死的城郭，没有花香，没有虫鸣，即使有花，即使有虫，那都是唱奏着别离歌，陪伴着说不尽的死者永久的寂寞。”这是萧红《生死场》中的一段描写，而今仿佛就是她死后的写照。

戴望舒拜谒萧红墓，留诗一首：“走六小时寂寞的长途，到你的头边放一束红山茶，我等待着，长夜漫漫，你却卧听着海涛闲话。”走六小时的寂寞，去祭奠一生的孤独，然而这孤独前有一束红色，那是萧红对抗这晦暗命运的血泪。📖

（作者系国科大人文学院硕士）



萧红

萧红，中国近现代女作家，“民国四大才女”之一，被誉为“20世纪30年代的文学洛神”。乳名荣华，学名张秀环，后由外祖父改名为张迺莹。笔名萧红、悄吟、玲玲、田娣等。

1911年，出生于黑龙江省哈尔滨市呼兰区一个地主家庭，幼年丧母。1932年，结识萧军。1933年，以悄吟为笔名发表第一篇小说《弃儿》。1935年，在鲁迅的支持下，发表成名作《生死场》。1936年，东渡日本，创作散文《孤独的生活》、长篇组诗《砂粒》等。1940年，与端木蕻良同抵香港，之后发表中篇小说《马伯乐》、长篇小说《呼兰河传》等。1942年1月22日，因肺结核和恶性气管扩张病逝于香港，年仅31岁。

美国著名投资人查理·芒格曾说：“想得到一样东西最可靠的方法，是先使自己配得上它。想得到社会的认可、他人的尊重、平等的待遇，我们所能做到的，只是让自己配得上这份公平。”

## 《隐藏人物》 绽放于平庸之恶里的花朵

文 | 丁苏雅



《隐藏人物》是由泰德·梅尔菲执导，塔拉吉·p·汉森、奥克塔维亚·斯宾塞、加奈尔·梦奈领衔主演的一部典型的励志题材电影，改编自作家玛格丽特·李·谢特利的同名非虚构小说。

故事发生在20世纪60年代的美国，彼时的美国正处于美苏争霸的特殊时期，美国国内存在着严重的种族和性别歧视，影片的3位主人公凯瑟琳·约翰逊、玛丽·杰克逊和多萝西·沃恩都是历史上真实存在的人物，几位黑人女性凭借自己的努力与种族偏见和性别歧视作斗争，并最终在美国的航天计划中占有一席之地，赢得了公平与尊重。正如影片的名字所揭示的一般，她们默默无闻却又极其伟大。

影片中戏份最多的凯瑟琳·约翰逊





从学生时代就展现了异于常人的数学天赋，获得了西弗吉尼亚州立大学的数学学位。60年代美苏争霸进入白热化阶段，美国将目光投向太空，需要大量研究太空计算的计算机师，凯瑟琳因此获得了进入兰利研究中心工作的机会。

在那样一个特殊的时代，凯瑟琳在由白人男性主导的NASA工作，受到了来自性别和种族的双重歧视。她审核的重要数据被同事涂黑；办公室里不能与同事共用咖啡壶；只能穿越大半个研究中心使用“有色人种”专用的厕所。此外，她也不被允许参加核心会议，即使那些核心数据是她自己背着灯光看那些被抹掉的数据后算出来的。

多萝西·沃恩是凯瑟琳的挚友，管

理着计算部门黑人女性，多年来兢兢业业，工作出色，但其任职正式主管的申请屡次被以荒谬的原因驳回。当然，多萝西明白，这一切的理由只不过是因为自己是黑人罢了。她们的另一个朋友玛丽·杰克逊同样是一名杰出的黑人女性工作者，她的梦想是成为一名工程师，虽然拥有数学和物理的双学位，但是她参与工程师培训的申请却不被批准，主管冷漠地告诉她，政策规定必须具有白人学校学历的人才才有资格。

人们总是习惯于先入为主的从性别，而不是从能力去谈论或是评价一个人，而这种预先的设定在生活中司空见惯，女博士、女科学家、女司机等。但是，由男性主导和赋予的认同却总是有限的，以电影中著名演员吉姆·帕森斯

所扮演的保罗·斯塔福德为代表的白人男性科学家始终会戴着有色眼镜看待同事凯瑟琳，尤其当他们感觉到自身的优先地位遭到挑战时，总是毫不犹豫地首先打压试图争取同等权利的女性。

无论是凯瑟琳还是多萝西和玛丽，她们无法决定自己的性别和种族，但是却要为此丧失普通人所享有的权利。电影《隐藏人物》的最大特色就在于即使在故事的最高潮，依旧保持鲜艳的色彩和乐观的格调，配合着法瑞尔·威廉姆斯节奏欢快的原创歌曲将故事娓娓道来，与以往同类题材的影片相比，《隐藏人物》显得是那么的平静，没有声嘶力竭地呐喊，也没有场面恢弘的斗争，更没有跌宕起伏的戏剧冲突，用一种近似于文学中白描的手法还原了那个时代的真实生活。

电影中主角凯瑟琳爆发一幕让人印象深刻，当她在大雨中穿越大半个研究中心从“有色人种”洗手间回到办公室后，却受到了不知情的上司的责问，凯瑟琳终于完全地释放了自己压抑已久的情感，她大声控诉着自己做着最累的工作，却拿到最低的薪水，甚至被白人同事嫌弃，而这一疯狂的举动着实震惊了办公室里同事，尤其是她的上司。这次情感的爆发推动了剧情的发展，凯瑟琳的上司，也是她的伯乐，在第二天便亲自拿着工具砸掉了研究中心洗手间上方的“白人专用”标示牌，并且对在场的所有人说，在兰利研究中心所有人的尿都是一样的颜色，没有种族之

分。这是凯瑟琳也是全剧的唯一一次的爆发。面对着种种不公的待遇，她们能做的只有不断地让自己更强大，为自己赢得尊重和公平。

凯瑟琳每天加班到深夜，透过灯光看那些被故意涂黑的重要数据；她爬着梯子，拿着粉笔在黑板上书写着复杂的数学公式，凭借极其出众的智慧一次次推导出正确的结果，而这些数据一次又一次地帮助陷入困境的研究化解危机。在白人男性占绝对主导地位的NASA里，凯瑟琳以其出色的工作赢得了上司的信任，并打破传统，获准参加核心会议，她就像手持宝剑的勇士一般自信十足，并且精确地计算出了美国第一个载人宇宙飞船“红石”的飞行轨道，这对于冷战时期的美国来说无疑是至关重要的。甚至在NASA开始使用计算机进行计算工作的时候，航天员格伦还在执行美国首次环绕地球飞行任务前请凯瑟琳核对计算机计算出来的数据，他说：

“让这位女士核对一下数字，如果她认为没问题，我就准备出发。”后来凯瑟琳还参与登月计划等多项太空任务。凯瑟琳以优异的成绩有力地回击了对黑人女性工程师的所有刻板偏见。

“每当我们有机会进步的时候，他们总是会设法提高条件”“我别无选择，但是我必须要成为第一个”……面对白人女上司的阻挠和法官的拒绝，玛丽却并没有退缩，通过法律程序和与法官的博弈，最终为自己争取到了去实行种族隔离制学校读





书的机会，影片中的玛丽在走出法庭后像个得到心爱玩具的孩子般开心地大笑、大跳，只有她自己才能明白这个机会的来之不易。镜头扫过坐满白人男性的教室时，玛丽显得格外自信、从容，凭借自己的努力，玛丽·杰克逊最终成为NASA第一位非洲裔的女性工程师。

影片中有一幕同样令人印象深刻，多萝西·沃恩带着孩子去图书馆看书，但是中途却被管理员以这些图书不能借给有色人种为理由驱逐出去。在公交车上她拿出了那本她“没资格”借阅的书，并且向孩子们解释道：“我们同样是纳税人，我们同样享受借阅的权利。”而这本书就是计算机编程的教材，多萝西已经意识到计算机时代的来临，她自学了计算机语言和编程知识，并且毫不吝啬地把这些知识教授给西区计算机组的黑人女性，当一群白人男性面对IBM

这个庞然大物束手无策时，多萝西和她的黑人同事们成功地完成了对巨型计算机的操作。影片中微微昂首的多萝西带领着她的同事们穿过白人中间进入操作间的镜头让观众感到热血沸腾，多萝西也因此成为NASA的第一位非洲裔女性主管和传奇的计算机编程专家。

电影临近结束时，有一个耐人寻味的片段，曾经刻薄的白人主管接过多萝西递过去的手纸时，面带微笑地说：“你知道，其实我从来没有看不起你们。”多萝西顿住了，面对这种谄媚的示好，她说：“你可能真的是这样认为的。”这个回答听起来黯淡亦无奈。影片中的一句台词让我印象深刻：“我们每个人的一小步，就是整个群体的一大步，即使迈出这一步的人不是我。”这是对黑人的褒奖，也是对女性的赞扬。主角们都在以自己的方式反抗着，她们没有声嘶力竭地怒吼，而是默默地以自己的智慧应对进退，在路途段穷之际，犹能端庄句点，朝天一跃，另起一段。

不要苦苦怨怼世间，无论是凯瑟琳、玛丽还是多萝西，她们的公平与尊重是靠过硬的自身本领和出色的工作能力赢得的。纵使过程曲折，行路颇难，她们望向远方的眼睛里，那抹因梦想的力量而持续荡漾的烟波蓝却始终存在，她们昂首仰望天空，伸指弹去满天尘埃，扯云朵拭亮太阳。万里长空是她们的镶着太阳的湛蓝桂冠，而她们是绽放于平庸之恶里的艳丽花朵。📖

（作者系国科大记者团成员）

# A&M 变革性体验式学习

文 | 潘海莲

在德克萨斯州A&M大学(以下简称“A&M”)访学期间,遇上学校140周年校庆。

本年度校庆活动的主题是“勇敢无畏”(be fearless),学校网站上的宣传片给人温暖和力量:在你所做的一切中寻找真理,以我们理智的声音,智慧的承诺,热烈的好奇心,追逐未知的渴望,但要倾听我们内心的爱,永远不要忘记内心真实的想法(Look for the truth in all that you do, be a voice of reason, and the promise of wisdom, be curious, be eager to chase the unknown, but never lose sight of what is true, and listen to the love in your heart)……

校庆活动为期一周,内容丰富,包括教职工以“be fearless”为主题的培训讲座和交流会、校园寻宝、学术大楼的校庆游园活动,以及校长面对全州的讲话。由于A&M平日有很多大型热闹的校园活动,比如戒指日、足球赛事、校友会等,反而让140周年的校庆显得有些平静和低调。

校庆活动最重要的环节是面向全州的关于A&M教育和科技发展的校长演讲。校长演讲安排在已有100年历史的化学系Dr.Martell学术大厅,会场是在演讲前两个小时才开始布置的,教授和行政人员共计200人参会,因为大会对参会人员没有限制,使我有亲临现场的机会。

这是一份非常有深度的演讲。Dr.Young, A&M第25任校长,在1个小时的演讲中充分地体现了他对教育的理解,作为一位从事10余年教育管理的工作者,我有很大的触动,尤其是他对变革性教育的理解。

## 以人为本是学校的管理核心

校庆大会有两个细节让我印象深刻。

140周年的大会由一名大四本科生Khol主持,他是学校工业系统工程学院大四的学生,同时也是校队一名出色的田径运动员。校方还邀请了Khol的父母前来参加,全体人员对其父母的到

来给予热烈的掌声,充分地表现了对学生的尊重。

另外,Dr.Martell学术大厅是学校历史比较悠久的建筑,略显成旧,但却被校长选为140周年大会的演讲地点。Dr.Young在演讲中解释道,他于1966年加入A&M,担任了多年的化学系系主任。我了解到,Dr.Young在无机化学领域获得显著的学术成果,在他出色的学术能力和领导力之下,A&M化学系成为美国最好的化学系之一,到今天仍然保持着这份荣誉。Dr.Martell于2001年退休后,仍每周继续在实验室里工作几天。





Dr.Young认为在这里发表140周年的讲话,以此提醒大家,校园学术建设始终是A&M在学习和探索中不断追求卓越的承诺和使命,同时也在此感谢大家,无论是教学人员、行政管理者还是工作人员,因为全体人员的共同努力和坚持,才使A&M成为世界一流的教育环境。

两个细节,我感觉到学校的用意,只有尊重学生,尊重员工,学校才可以变得更为优秀。

### 战略计划之变革性的学习

演讲中,Dr.Young谈到了未来围绕着合作的三个当务之急的战



略性计划,分别是革命性的学习计划、学校的探索和创新,学校对全球的影响。他谈到合作的重要性,合作不是为了合作而合作,合作是为了创造一个更美好的世界。

而在三个战略性计划,Dr.Young认为当务之急是变革性的学习。

那么,什么是变革性的学习体验?每个人经历过很多生活瞬间:或许有老师花费时间来帮助你学习和掌握某个技能;或许有老师给你某种全新的视野,使你提高了某种能力或通往成功的能力;或许某个经历,某种文化给你带来了改变;或许你的某个科研实践或实验结果带给你惊喜;或许某个失败的经历,某个失败的结果……人生中,有很多这样的瞬间,遇到很多人,成为了决定性的时刻,打开了你的心扉,从此全新设计了你



的人生框架。

这种对学生产生转变,并积极改变了学生人生轨道的学习或生活经历,Dr.Young称之为变革性学习体验。

一个促进校长教育观念的变革性学习经历。Dr.Young分享了他教育事业职业生涯有影响的例子。他毕业于哈佛大学法学院,曾在哥伦比亚大学任大学校长。2003年,他被任命为纪念布朗与教育委员会50周年的全国委员会负责人。他在工作中最重要的一部分工作是,倾听那些曾经密切参与过布朗诉托皮卡教育委员会案件人群的子女的陈述。那些子女分享了他们的父母如何为了自己的下一代有一个公平的教育环境,而不顾丢失工作,不顾生命危险,面对暴力和排斥,勇敢地去打破种族隔离的行为和观念。因为他们认为,他



们的孩子在美国能够平等的话，教育永远是一个关键因素。

这段任命的工作经历让Dr.Young强烈意识到，教育不管是过去、现在，都是一把打开一个更好，更公平未来的能力钥匙。这段经历点燃了Dr.Young对公众教育的热情和激情，并作为他计划一辈子努力去拓展公众教育工作的动力。对他而言，这段经历就是一个变革性的学习体验。

Dr.Young提到了变革性体验式学习的三个层面：一是心理层面，即是了解自己；二是表达和修炼自己的信仰体系；三是行为和生活方式的改变。而学习的结果是不管我们在世界上哪个地方，都能向世界贡献自己新的观点。

Dr.Young认为学生不仅要学习课堂的知识，同时也要拥有变革性学习的经历。学校要帮助他们丰富在校变革性体验式学习的经历。比如，争取100%的学生在学期间至少有一个国际学习的经验。国际学习，不仅把它当一次有趣的旅行，还应该是一次有影响的学习研究项目或实习项目，能够让他们与不同的人进行互动，这样帮助在全球人类问题上有个更宽的视角。

教职员也要在自己的工作领域中需要提升自己的变革性体验式学习，比如尽可能了解到学校所有的资源，可以进行跨越部门和院校进行交流学习，相互促进彼此的成功。

除此之外，校长希望100%的学生在校期间都拥有变革性学习的经历。比如提高教师教书育人能力的教育学项目(the pedagogy project)，鼓励学生进行科研实践的变革性学习、本科生科研实践计划(transformational learning fellows, undergraduate research fellowships)，以及开设创新性的医学和工程学结合的课程“ENMED”。学校将拨款200万美元用于学生跨学科和多学科课程的改革。

Dr.Young还认为，变革性体验式学习不仅在教授、学生当中进行，处理学生事务的办公室也需要变革性的学习体验，帮助学生成为更好的领导者。同时，学生与学生之间相互的指导，也是变革性学习重要的一部分。

Dr.Young强调，变革性体验式学习，将是A&M不断追求卓越的战略任务。

### 战略计划之探索与创新，及教育影响力

Dr.Young列举了目前学校在教育科研上的创新和探索的举措。他号召大家进行思考：如何有效使用过去一年来自校友捐赠的866万美元的科研教育基金？需要清除什么障碍，以便通向更卓越的未来？如何优化过程与想象力来发展学校前景？

Dr.Young强调了多学科互动



的重要性，通过学科交叉研究，发现更多的创新。为此，他成立一个名为“提高标准”的工作组，帮助大家解决合作之间存在的障碍。比如，优化学校组织结构和文化，使教授们的合作更流畅；研究我们如何更好地设计经费预算和资金流，以及空间分配和课程要求，使教授和学生更容易在各种学科边界进行工作和合作等。

他认为学校变革性学习、探索与创新的道路上最终带来的结果是，学校培养的人才、科研创新的成果给予德州、国家及世界的积极的影响。

校庆大会结束后，我在校园里看到学生们组织的校庆游园活动，免费发放含有“Be Fearless”英文单词的T恤衫，领取的前提是大家要在facebook上传与“Be fearless”主题相关的发言或者照片。我也排队领取了一件，以作纪念，希望将校长Dr.Young的变革性学习体验的精髓领悟在心，在教育工作上不忘初心，永往直前。📍

(作者系国家纳米科学中心研究生部主任)



01



02



03

- 01 Junction near TB2 (三等奖)
- 02 corner of the lab (二等奖)
- 03 Evening Beijing (二等奖)
- 04 Exploring the Great Wall while no one is there (三等奖)
- 05 Knowledge-based society (二等奖)
- 06 Yuyuantan Park, Beijing (一等奖)
- 07 丢的雨伞 (二等奖)



04



05



06



06



07

